PEDRO  MliñOZ  m  Y  PEDRO  PÉREZ  FERtiflHDEZ 

EL  CORZO 

ZARZUELA  EN  DOS  ACTOS.  EL  SEGUNDO 
DIVIDIDO  EN  CUATRO  CUADROS 

ORIGINAL 

M  Ú  S  I  C  A    D  E 

ENRIQUE  DANIEL 


PRIMERA  EDICIÓN:  300  ejemplares 


Sociedad  de  Autores  Españoles.  Prado,  24. 
MADRID,  1932 


f 


4 


EL  CORZO 


/  .  - 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  na- 
die podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  re- 
presentarla en  España  ni  en  los  paises  con 
los  cuales  se  hayan  celebrado  o  se  celebren 
en  adelante  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  tra- 
ducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en- 
cargados, exclusivamente,  de  conceder  o  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  representation,  de  traduction  et 
(Je  reproduction  réserves  pour  tous  les  pays, 
y  compris  la  Sude,  la  Norvégee  et  la  Hol- 
lande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EL  CORZO 


ZARZUELA  EN  DOS  ACTOS.  EL  SEGUNDO 
DIVIDIDO  EN  CUATRO  CUADROS 

ORIGINAL  DE 

PEDRO[|MUÑOZ  SEGA 

Y 

PEDE O     PEREZ  FERNANDEZ 

MuisiCA  DE 

ENRIQUE  DANIEL 

Estrenada  en  el  TEATRO  NUEVO,  de  Barcelona,  el 
día  25  de  septiembre  de  1931 


PRIMERA  EDICION:  300  ejemplares 


COPYRIGHT  BY  PEDRO  MUÑOZ  SECA  Y  PBDRO  PÉREZ  FERNÁNDEZ 


MADRID 

TALLERES  TIPOGRÁFICOS 
ALTAMIRANO,  18 

19  3  2 


A  R  G  I  S  » 


R  E  P 


PERSONAJES 


CARMELA  

SEÑORA  JOSEFA. 
SEÑORA  ANDREA, 

UNA  NIÑA  

EL  CORZO  

P.  RAMON  

MARCELO  

ORTIGUITA  

ANTOÑITO  

MATEO  

ANDRES  

CARABINA  

GENDARME  1.°.... 
GENDARME  2.«.... 

JUEZ  

ESCRIBANO  

UN  POBRE  


ARTO 


ACTORES 


Matilde  Martín. 
Carmen  Llanos. 
Lola  Sánchez. 
N.  N. 

Marcos  Redondo. 
Angel  de  León. 
Miguel  de  Grandy. 
Antonio  Palacios. 
Valeriano  Ruiz  París. 
Francisco  Amengual. 
Juan  Barajas. 
Santiago  Llorca. 
Miguel  García. 
Manuel  Lopetegui. 
Manuel  Lopetegui. 
Francisco  Sanz. 
José  Calle. 


La  acción  en  Córcega, 


|j,,L|[=TB,TriM,Bi-tF:JBBt-|M«Biri[-Ja«i-lp3¥BTqi-J»BU||-j,,i-|pr,^ 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  UNICO 

Especie  de  gañanía  de  una  casa  de  labor.  En  el  cen- 
tro, puerta  que  conduce  al  campo.  Esta  puerta  es 
recia,  fuerte,  de  dos  hojas.  En  el  lateral  derecha, 
primer  término,  hogar  de  viva  lumbre,  bajo  chi- 
menea de  gran  campana.  Pendiente  de  los  llares 
un  gran  caldero,  y  a  un  lado,  al  rescoldo,  otro  cal- 
dero más  pequeño.  En  último  término,  un  tosco  ar- 
cén. Sobre  él  jarras  y  platos  y,  en  la  pared,  cor- 
tando el  ángulo  que  forma  este  lateral  con  el  fon- 
do, un  amplio  vasar  con  utensilios  de  cocina.  En 
el  lateral  izquierda  dos  puertas.  Aperos  de  labor, 
arados,  azadones,  capachos,  arreos  de  caballería, 
bancos  y  sillas  rústicas  completan  la  decoración. 
La  acción  en  Córcega,  entre  las  escabrosidades  de 
la  sierra. 

{A  telón  corrido  canta  el  coro,  que  se 
acompaña  con  campanillas,  panderetas, 
triángulos  y  cascabeles,  esta  canción  de 
Navidad.) 

«Suena  campanita 
suena  cascabel, 
que  es  la  Nochebuena 
vamx)s  a  Belén. 


Vuela,  vuela  palomita 
a  tu  palomar, 
que  te  acecha  y  te  rodea 
negro  gavilán.» 


CARMELA 


ANTOÑI. 
CARMELA 

ANTOÑI. 

CARMELA 

ANTOÑI. 


CARMELA 
ANTOÑI. 
CARMELA 
ANTOÑI. 


CARMELA 


(Se  levanta  el  telón.  Están  en  escena  el 
abuelo  ANDRES,  la  abuela  JOSEFA,  CAR- 
MELA y  ANTONIO.  Es  de  noche.  Una  No- 
chebuena de  nieves,  vientos  y  frío  inten- 
sísimo. De  la  campana  de  la  chimenea 
pende  un  candil  de  doble  piquera,  y  su 
luz  amarillenta  contrasta  con  la  muy  viva 
del  hogar.  Andrés  y  Josefa,  dos  anciani- 
tos,  están  sentados  cerca  de  la  lumbre; 
Carmela,  una  muchachota  como  de  vein- 
te años,  fuerte,  brusca,  casi  arisca,  tien- 
de sobre  la  mesa  un  blanco  mantel,  y  An- 
toñito,  un  mocetón  que  tiene  cara  de  bru- 
to y  lo  es,  a  Dios  gracias,  la  mira  embo- 
bado.) 

¿Qué  haces  aquí,  Antoñito?  Anda  a  di- 
vertirte con  los  tuyos,  que  esta  noche  es 
Nochebuena. 
{Embobado.)  Ya,  ya... 
¿No  has  visto  el  Belén  que  tienen  arma- 
do? 

Ya,  ya... 
Pues  hala. 

Es  que  no  acierto  a  separarme  de  ti. 
¡  ¡  Con  qué  gusto  hubiera  sido  yo  tu  her- 
mano! ! 
¿Para  qué? 

Para  tocarte  algo,  mujer. 
A  ver  si  te  doy  con  un  plato. 
No,  no  es  éso,  Carmelilla;  es  que  si  yo 
fuera  tu  hermano  o  tuviera  algún  po- 
der sobre  ti,  no  serías  tú  la  novia  de  ese 
sinvergüenza. 
Oye,  tú. 


ANTOÑI.  Me  he  quedado,  porque  tengo  que  con- 
tarte su  última  hazaña.  A  Isabel  la  del 
Fresno,  le  ha  tocado  la  china. 

CARMELA    ¡  Bah ! . . .  Habladurías. 

ANTOÑI.  Mira  que  estás  ciega,  mira  que  te  va  a 
engañar,  mira  que  tú  eres  para  él  una 
más  para  apuntarla  en  la  lista. 

CARMELA  ¡Calla! 

ANDRES  Calla,  Antoñito,  calla.  Más  que  le  hemos 
dicho  nosotros...  Además,  esta  nieta 
nuestra — ¡si  vivieran  sus  padres  otra  cosa 
seria! — debió  poner  sus  ojos  en  uno  de 
su  igual  y  no  en  el  amo,  que  al  fin  y  al 
cabo  nosotros,  con  todos  los  criados  que 
tenemos,  no  somos  más  que  unos  pobres 
colonos  suyos.  Dios  quiera... 

CARMELA   Abuelo.  Por  Dios... 

(Salen  por  la  izquierda  GUARDIA  I.""  y 
GUARDIA  2.",  enfundándose  en  sus  capo- 
tes.) 

GUAR.  1.*^  No  hay  que  pensarlo  más;  vamos  an- 
dando. 

GUAR.  2.°    {Que  es  muy  friolero.)  Traía  yo  al  más 

pintado,  a  ver  si  se  echaba  al  campo  con 

una  nochecita  como  esta. 
ANDRES     Tengan  mucho  cuidado.  ¡Dicen  que  hay 

ya  más  de  un  metro  de  nieve! 
GUAR.  1.°    En  algunos  sitios  más  de  dos  metros, 

abuelo. 

GUAR.  2."    Y  sin  parar  de  caer,  que  es  lo  peor. 

JOSEFA      ¡Vaya  una  Nochebuena! 

GUAR.  2."  ¡Con  las  ganas  que  yo  tenía  de  ver  ne- 
var! Cuando  destinaron  aquí  a  la  Com- 
pañía para  perseguir  a  ese  bandido  de 
Corzo,  me  dije:  «A  ver  si  veo  nevar.»  Ea, 
pues  ya  he  visto  nevar,  ¡y  tengo  sabaño- 
nes hasta  en  el  correaje.  (Risas.) 

GUAR.  1.°  Bueno,  es  que  están  esos  caminos  que  se 
entierra  uno.  En  Casa  Chica,  la  del  cerro, 
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hemos  estado  esta  tarde  y  no  nos  hemos 

matado  de  milagro. 
CARMELA   ¿Cómo  sigue  el  señor  Cipriano? 
GUAR.  1.^    Mal,  muchacha. 
JOSEFA      Pero  ¿qué  tiene? 
GUAR.  2.«    Para  mí,  hambre. 

GUAR.  1.°  Aquella  casa  es  un  cuadro  de  miserias, 
que  hace  llorar.  Como  no  les  llegue  pron- 
to un  socorro...  Dijeron  que  estaban 
aguardando  a  no  sé  qué  pariente  de  no 
sé  qué  pueblo,  pero  con  este  temporal  de 
nieve  no  es  posible  que  acuda  nadie. 

CARMELA    ¡Válgame  Dios! 

GUAR.  1.°  En  fin,  vamos  a  ver  si  tropezamos  con  el 
Corzo. 

GUAR.  2.°  Con  el  Corzo  no  sé,  pero  que  tropezamos, 
ya  lo  creo. 

CARMELA  Si  se  encuentran  ustedes  con  Marcelo, 
no  le  vayan  a  confundir  con  el  Corzo. 

GUAR.  1.°  No  temas  por  tu  novio;  a  los  hombres  de 
bien,  hasta  en  el  modo  de  andar  se  les 
conoce. 

ANTOÑL      ¡De  bien!...  ¡Valiente  granuja!... 

GUAR.  1.°    ¿Lo  dices  por  su  fama  de  enamorado? 

¡Eso  es  cosa  de  hombres,  muchacho!  ¡La 
que  sea  tonta  que  se  despabile!  Ea;  de 
aquí  a  un  rato.  Cerrar  pronto. 

CARMELA    {A  Antonio.)  Hala,  tú. 

ANTOÑI.  ¿Yo? 

CARMELA   ¿También  te  da  miedo  abrir  la  puerta? 

Vamos,  hombre. 
GUAR.  1.°    {Saliendo  y  hablando  a  través  de  la  bw- 

fanda.    ¡Jesús!...    ¡Vaya   una  noche! 

¡Hasta  luego! 
GUAR.  2.°     ¡Malhaya  sea! 

CARMELA  {Cerrando  la  puerta.)  ¡Virgen  santa,  qué 
noche! 

ANTOÑI.      {Idem.)  ¡Huy,  qué  miedo! 
JOSEFA       ¡Qué  frío! 


—  11  — 


ANTOÑI.     Desbocados  los  elementos,  como  dice  mi 
.  padre. 

JOSEFA      Lo  que  toca  esta  noche,  me  parece  a  mí 

que  tu  novio  cena  en  su  finca. 
CARMELA   Al  instante. 

ANDRES  Pues  un  disparate  hará  si  viene.  Estando 
el  camino  como  está  y  siendo  rico,  y  an- 
dando el  Corzo  por  ahí... 

CARMELA   Pues  viene. 

ANDRES  Allá  él,  pero  yo...  no  lo  digo  por  alabar- 
me. A  mí,  una  noche  como  ésta... 

ANTOÑI.  En  una  noche  como  ésta,  a  mí  me  dicen 
que  me  espera  la  reina  de  Francia  con 
un  traje  bordao  y  con  flores  en  la  cabeza, 
y  se  queda  en  su  trono  muy  sentada  y 
muy  vestida,  y  jugando  a  la  brisca,  por- 
que, lo  que  es  yo...  ¡Hay  qué  risa!  ¡Al 
instante!  ¡Con  el  Corzo  por  ahí!  ¡Con  los 
lobos  que  habrán  bajado  de  Sierra  Ne- 
gra!... ¡Y  con  los  espíritus  y  fantamas 
que  andarán  por  esos  vericuetos!  ¡Je- 
sús, María!  Porque  el  que  un  lobo  le  ata- 
que a  uno...  ¡es  un  lobo!  Y  el  que  el 
Corzo  le  dé  a  uno  el  quién  vive...,  tran- 
ce es  de  muerte,  pero  ¡es  un  hombrel 
Pero  que  al  pasar  por  unos  matorrales  ne- 
vaos saque  un  espíritu  la  cabeza  y  le  diga 
a  uno...  ¡Aaaa!  (Como  si  lo  estuviera 
viendo.)  ¡¡Ay,  qué  susto!! 

CARMELA  ¡Calla,  cobardón!  Los  espíritus  no  ha- 
blan. 

ANTOÑI.  Pues  mi  padre  lo  dice.  Y  si  no,  ahí  tienes 
al  viento,  un  espíritu  es  y  ya  ves  si  mete 
ruido.  Oyelo...,  óyelo...  (Suena  el  viento.) 
¡Huy,  Dios  mío! 

JOSEFA  iQué  noche!  Al  pobrecito  caminante  que 
le  haya  cogido  por  esos  caminos...  (Re- 
zando.) Por  los  pobres  caminantes.  Pa- 
dre nuestro,  que  estás  en  los  cielos... 
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ANDRES  Una  cosa  buena  nos  traerá  esta  noche 
mala;  el  vernos  libres  del  gorrón  de  Or- 
tiguita.  Es  mucha  pensión  que  no  ha  de 
haber,  en  está  casa,  cena  ni  jolgorio  sin 
que  él  saque  tajada. 

ANTOÑI.  Hoy  no  viene;  a  tres  leguas  que  está  su 
caserío.  ¡Qué  ha  de  venir! 

CARMELA  Sabiendo  que  hay  un  guisado  de  pierna 
de  vaca,  ya  lo  creo  que  viene,  y  vinien- 
do, ya  encontrará  él  una  palabra  para 
sentarse  a  la  mesa  aunque  no  lo  convi- 
den. 

ANTOÑI.  Y  que  hay  que  ver  lo  que  come;  dice  mi 
padre  que  si  Ortiguita  hubiera  vivido 
cuando  caía  del  cielo  el  masná... 

CARMELA  Maná. 

ANTOÑI.     Mi  padre  dice  masná.  Maná  es  otra  cosa: 

maná  quiere  decir  piara. 
CARMELA    ¡Y  tú  con  ella!  {Suena  dentro  un  silbido.) 

¡Marcelo! 
JOSEFA      Tu  novio. 

ANTOÑI.  (Ya  está  ahí  el  tío  fantoche.)  (Nuevo  sil- 
mdo.) 

CARMELA    ¡Ya  sabía  yo  que  vendría!  (Se  dispone  a 

abrir  la  puerta.) 
ANTOÑI.      (Irónico.)  ¡Si  es  muy  valiente! 

(Entra  MARCELO.   Carmela  cierra  la 

puerta  inmediatamente.) 


MÚSICA 


MARCELO   Cuando  el  amor  en  llama  viva 
mi  pecho  enciende, 
no  hay  para  mí  ventisca  helada 
ni  dura  nieve; 

que  la  ventisca  se  calma  y  templa 
con  mis  suspiros, 
y  funde  el  hielo  de  la  montaña 
en  mi  camino. 
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Hay  en  la  noche  triste  y  obscura 
de  estas  montañas, 
una  estrellita  que  da  en  el  cielo 
claror  de  alba; 

y  hay  en  las  sombras  donde  los  lobos 

mi  paso  espían, 

un  caminito  libre  y  seguro 

para  mi  vida. 
CARMELA   Para  ti  mi  amor 

más  grande  es  cada  día, 

y  lo  quiero  así 

sólo  por  ti  y  para  ti. 
MARCELO   Preso  estoy  por  ti 

la  libertad  no  quiero, 

dulce  es  mi  prisión 

son  mis  cadenas  tu  amor. 
CARMELA  Presa  yo  también 

de  tu  cariño  estoy, 

porque  tu  pasión 

es  mi  ilusión  y  mi  bien. 
MARCELO    i Ah!...  Yo  soy  así 

y  así  hay  que  ser, 

yo  sé  llegar 

a  la  mujer 

que  quiero  amar, 

sin  vacilar, 

hasta  lograr 

logra  vencer. 
TODOS       Yo  soy  así, 

y  así  hay  que  ser: 

saber  llegar 

a  la  mujer 

que  quiere  amar, 

sin  vacilar, 

hasta  lograr, 

lograr  vencer. 
LOS  DOS    Cuando  el  amor  en  llama  viva 

su  (mi)  pecho  enciende. 
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no  hay  para  él  (mí)  ventisca  helada 
ni  dura  nieve. 

que  la  ventisca  se  calma  y  templa 

con  sus  (mis)  suspiros 

y  funde  el  hielo  de  la  montaña 

en  su  (mi)  camino. 
CARMELA   En  la  prisión  de  tus  amores 

contenta  vivo. 
MARCELO   Y  aunque  soy  tu  carcelero, 

soy  el  cautivo, 

que  tú  venciste  con  tus  quereres 
el  alma  mía, 

de  tus  amores  ya  prisionero, 
te  di  mi  vida. 
CORO         De  sus  amores  ya  prisionero, 
le  dió  su  vida. 


A  UN  TIEMPO 


TODOS 


CARM. 
MARC. 


MARCELO 

CARMELA 
MARCELO 
CARMELA 
MARCELO 
CARMELA 
MARCELO 
CARMELA 


El  es  así 
y  asi  hay  que  ser 
para  lograr 
vencer. 
¡Oh,  qué 
feliz! 

Tú  eres  mi  bien, 
mi  amor... 


HABLADO 


(Cesa  la  música.) 


{Acercándose  a  Carmela.)  ¿Estás  con- 
tenta? 
Sí. 

He  podido  matarme. 

Nadie  muere  hasta  que  Dios  lo  dispone. 

¿De  modo  que  si  no  hubiera  venido...? 

Hubiera  creído  que  no  me  querías. 

¡Carmelilla! 

Tú  eres  rico,  y  yo  no.  Venir  a  verme  en 
tu  buen  caballo  a  las  tres  de  la  tarde,  y 
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con  el  sol  fuera...,  puede  ser  cariño  o 
puede  ser  ganas  de  paseo.  Venir  a  verme 
esta  noche,  con  los  campos  nevaos  y  ex- 
poniendo la  vida,  es  cariño  nada  más. 

MARCELO   Pues  así  te  quiero  yo. 

CARMELA  Pues  que  Dios  te  lo  pague.  {Se  separa  de 
él  y  acaba  de  poner  la  mesa.) 

MARCELO  (Contemplándola.)  (Arisca  como  siem- 
pre, pero...  ¡tiempo  al  tiempo!)  (Sacu- 
diendo el  sombrero.)  ¿Qué  hay,  abuelos? 

ANDRES      Mala  noche,  ¿eh? 

MARCELO  Mentira  me  parece  el  verme  aquí.  Cui- 
dado que  a  mí  la  nieve  no  me  asusta; 
estoy  hecho  a  ella;  pero  es  un  viento  y 
un  frío  y  una  cerrazón  la  de  esta  noche 
que  da  miedo  aventurarse  por  esos  cam- 
pos. 

ANDRES  Siéntate  a  la  lumbre,  muchacho;  des- 
cansa y  cuenta  qué  se  habla  por  el 
pueblo. 

•  MARCELO  (Sentándose  cerca  del  hogar.)  En  el  pue- 
blo, abuelo,  no  se  habla  más  que  del  Cor- 
zo. Que  si  ya  ha  debido  cruzar  el  estrecho, 
que  si  debe  estar  aún  en  el  monte,  que  si 
un  leñador  le  vió  cerca  del  castillo... 
¡Qué  sé  yo! 

ANDRES     Vaya  usted  a  saber. 

MARCELO  Y  un  poco  intranquilos  estaban  esta  no- 
che los  ánimos.  Parece  que  muy  de  ma- 
ñana salió  el  señor  cura  con  dirección  a 
Casa  Chica,  la  del  Cerro,  y  extrañan  que 
aún  no  haya  regresado  al  pueblo. 

JOSEFA       ¡Dios  santo! 

CARMELA   ¿Es  de  veras?  ¿Y  qué  creen? 

MARCELO  Algunos  piensan  que  habrá  tropezado  <ion 
el  Corzo,  y  que  el  Corzo  habrá  hecho  con 
él  alguna  de  las  suyas. 

JOSEFA  ¡Jesús!  Pero  con  tanta  guardia  como 
anda  por  ahí... 
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MARCELO  Otros  creen  que  como  el  señor  cura,  por 
ser  viejo,  no  anda  fuerte  de  piernas,  ha- 
brá dado  algún  mal  paso. 

CARMELA  ¡Quia!  ¡Al  instante!  Conoce  el  término 
palmo  a  palmo. 

ANTOÑI.  Eso  es  que  se  lo  ha  encontrao  el  Corzo 
y  ha  dicho:  ¿Un  cura?  ¡Ea!  Se  acabó  el 
cura.  Lo  mato,  me  pongo  su  sotana,  y, 
asi  disfrazao,  se  la  doy  con  queso  a  los 
guardias.  Y  lo  ha  hecho  polvo;  eso  es. 

ANDRES  ¡Calla! 

CARMELA  ¡La  de  disparates  que  ensartas  en  un 
momento! 

ANTOÑI.  Disparate,  ¿eh?  Al  tiempo.  Ya  tenemos 
en  el  campo  un  espíritu  más  que  le  grite 
a  uno  en  las  noches  obscuras.  ¡Una  gra- 
cia! 

CARMELA   Anda,  llama  a  tu  padre,  mostrenco. 
ANTOÑI.     ¿Vamos  a  cenar  ya? 
CARMELA  ¡Claro! 

MARCELO  Hombre,  ¿y  vamos  a  cenar  sin  el  gorrión 
de  Ortiguita? 

JOSEFA  Lo  que  toca  esta  noche,  gracias  a  la  nie- 
ve se  la  pierde. 

ANDRES  Pues  mira,  me  gustaría  que  viniese  para 
no  convidarle;  que  nos  viera  cenar  y  que 
se  jorobara. 

CARMELA  (A  Antoñito.)  Pero  ¿qué  haces  que  no 
llamas? 

ANTOÑI.  Mujer,  ¿voy  yo  a  entrar  ahí  con  lo  obs- 
curo que  está  eso?... 

CARMELA   Dale  una  voz,  hombre. 

ANTOÑI.  Una  voz,  eso  es  otra  cosa.  {Asoma  la  ca- 
beza por  la  puerta  de  la  izquierda  y  gri- 
ta.) ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Padre!... 

CARAB.       (Dentro.)  ¡Vaí 

ANTOÑI.  ¡Ay! 

ANDRES      (Levantándose.)  ¡Ea,  vamos  allá!  Y  que 
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echa  un  olorcillo  esa  cazuela  que  tras- 
mina. (Se  sienta  a  la  mesa.) 

JOSEFA  (Haciendo  otro  tanto.)  Y  que  tú  tendrás 
gana,  Marcelo. 

MARCELO  El  frío  y  el  andar  son  cosas  que  la  abren, 
abuela. 

JOSEFA      Pues  acomódate  a  tu  gusto. 
MARCELO   Muchas  gracias.  (Se  sienta  también  a  la 
mesa.) 

CARAB.  (Viejo  pastor.  Aparece  por  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Santas  y  buenas. 

TODOS       Buenas  noches. 

MARCELO   Salud,  tío  Carabina. 

CARAB.        ¡Hola,  buen  mozo! 

ORTIG.  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  an- 
tes indicada.)  ¿Hay  posada? 

ANDRES  ¡Ortiguita! 

CARMELA    (¡Como  que  iba  a  faltar!) 

ORTIG.       (Entrando.)  ¡Salud  y  apetito! 

ANDRES      (Con  las  de  Caín.)  ¡Hola,  hombre! 

JOSEFA      (Idem.)  ¡Caramba,  Ortiguita!... 

ORTIG.       ¿Soy  un  amigo  o  no  soy  un  amigo?... 

(Este  Ortiguita  es  un  fresco.  Muy  patán, 
muy  campero;  pero  el  Polo.) 

CARMELA  Pero,  Ortiguita,  ¿es  posible  que  hayas 
venido? 

ORTIG.  Anda,  y  una  hora  hace  que  estoy  en  la 
cuadra  secándome,  porque  llegué,  que 
diga  el  tío  Carabina,  que  se  me  podía  ex- 
primir. ¡Señores,  qué  tiempecito!  Bueno, 
conmigo  el  tiempo  se  fastidia;  peor  hu- 
biera estado,  y  hubiera  venido.  Para  mí 
la  amistad  es  algo  muy  sagrado.  Yo  como 
aquí  las  uvas  esta  noche. 
ANDRES  (¡Es  lo  único  que  vas  a  comer,  gorrón!) 
ORTIG.  Y  que  está  esto  a  un  temple  que  da  gus- 
to. (Se  acerca  a  la  lumbre,  quedando  de 
espaldas  a  los  demás.)  (Me  parece  que 
tienen  pocas  ganas  de  convidarme.  ¡Y 
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hay  aquí,  un  guisado  de  pierna  de  vaca 
que  quita  el  sentido!) 

ANDRES  (En  voz  baja  a  los  demás.)  Que  nadie  le 
invite,  ¿eh?  No  hay  que  decirle:  «¿Us- 
ted gusta?» 

JOSEFA      (Idem.)  Ni  una  palabra. 

ANTOÑI.  ¡Eso! 

ORTIG.       ¡Cómo  están  esos  caminos,  señor  Andrés! 

Con  decirle  a  usted  que  esta  noche  me 
he  caldo... 

ANDRES  ¡Ya  lo  creo  que  te  has  caído,  hombre! 
(Risas.)  ' 

ORTIG.  (Examinándose.)  ¿iSe  me  nota?  Le  ad- 
vierto a  usted  que  me  he  destrozao  esta 
pierna.  Mire  usted  qué  desollón.  (Se  re- 
manga un  pemil  y  enseña  una  pierna.) 

MARCELO   No  es  flojo,  no. 

CARMELA    ¡Qué  barbaridad!  ¿Y  no  se  ha  puesto 

usted  nada,  hombre  de  Dios? 
ORTIG.       ¿Qué  quieres  que  me  ponga? 
MARCELO   Algo  que  cauterice. 
CARAB.       Un  poco  de  vinagre. 
ORTIG.       Muy  fuerte  es  eso. 

CARMELA  Un  poco  de  vino,  entonces.  (Coloca  so- 
bre la  mesa  el  caldero  y  empiezan  todos 
a  servirse.) 

ORTIG.  Blanco  tenía  que  ser;  de  ese  negro  yo 
no  me  fío. 

CARMELA   Espera,  aquí  lo  hay. 

ORTIG.  ¡Oh!  Eso  me  sentará  muy  bien,  mu- 
chacha. 

CARMELA   Toma.  (Le  da  la  botella.) 

ORTIG.       Tráete  un  vaso.  (Carmela  se  lo  da.) 

CARMELA   ¿Quieres  un  pañito? 

ORTIG.       ¡Pchs!  Bueno,  siempre  es  más  limpio. 

(Carmela  le  da  un  trozo  de  paño.  Orti- 
guita  llena  el  vaso  de  vino  y  se  lo  bebe 
tranquilamente.  Luego  se  limpia  con  el 
paño.)  ¡Legítimo! 
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CARMELA    ¡Hombre,  vaya  un  sisteñfia! 
ÓRTIG.      Dentro  de  media  hora  tengo  el  vino  en 
la  pierna. 

MARCELO  A  lo  mejor  se  va  a  la  pierna  buena... 

ORTIG.  (Llenando  el  vaso  nuevamente.)  Por  eso 
yo  me  tomo  siempre  dos  vasitos.  (Bebe.) 

ANDRES  (Aparte  a  los  demás.)  ¡Valiente  sinver- 
güenza! ¡Pues  hoy  no  cena! 

ANTOÑI.     Sí,  sí.  ¡Que  no  cene! 

JOSEFA       ¡Que  no  cene! 

MARCELO    ¡Que  no  cene! 

CARAB.        ¡Que  no  cene! 

CARMELA  ¡Que  no  cene!  Vamos  a  darle  dentera. 
Seguirme  a  mí. 


MUSICA 


TODOS 


ANTOÑI. 


TODOS 


ANTOÑI. 
TODOS 
ANTOÑI. 
TODOS 


(Antoñito  y  los  demás,  dando  con  cucha- 
ras de  palo  sobre  platos  de  barro.) 
Cha-cachá,  cacha-chá, 
chaca,  chaca,  chaca-chá, 
chaca-chá, 

chacha-chá,  chaca-chá, 
cha-chá, 

chaca-chá,  chaca-chá, 
chaca-chá. 

Hágame  usté  una  escopeta 
de  longaniza  el  cañón, 
de  blanco  pan  la  baqueta, 
la  culata  de  jamón. 
Hágame  usté  una  escopeta 
de  longaniza  el  cañón, 
de  blanco  pan  la  baqueta, 
la  culata  de  jamón. 
¡Vaya  una  pierna  de  vaca! 
Mete  y  saca. 

¡Ay  qué  olorcillo  más  rico!  * 
Pa  mi  pico. 
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ÁNTOñI. 


TODOS 
ANTOÑI. 
TODOS 
ANTOÑI. 

TODOS 


Pinche  usté  el  pan, 
ande  usté  ya, 
verá  qué  barriga  saca 
más  redondeá. 

Pinche  usté  el  pan  con  la  faca. 

Mete  y  saca. 

Ande  usté,  se  lo  suplico. 

Pa  mi  pico. 

Mójelo  usté,  ande  usté  ya. 
Verá  qué  barriga  saca 
más  redondeá. 
Chaca-chá,  cacha-chá, 
chaca,  chaca,  chaca,  chaca, 
chaca-chá,  etc.  (Ríen.) 


(Cesa  la  música.) 


HABLADO 

ORTIG.       {Malicioso.)  Sí,  sí...  ¡Chaca-chá,  jajay! 

Pero  en  cuanto  se  distraigan  y  me  digan 
que  si  gusto,  ya  estoy  yo  sentado,  y  ¡  cha- 
ca-chá! (Como  si  se  estremeciera  de  frío, 
y  sentándose.)  \  ¡Brrr! ! ... 

ANDRES      ¿Qué  es  eso,  Ortiguita? 

ORTIG.       Calle  usted.  ¡Que  hace  un  frío...! 

CARMELA  ¡Qué  raro!  Porque  tú  eres  más  fresco  que 
la  nieve. 

ORTIG.  ¿Me  vas  a  hablá  de  la  nieve  ahora?  Hom- 
bre, usted  que  lo  sabe  to,  tío  Carabina, 
¿me  querrá  usted  decir  qué  es  la  nieve 
y  de  dónde  sale  la  nieve? 

CARAB.  (Sentenciosamente.)  Muy  sencillo:  de  la 
mar.  Primero  va  una  nube  y  hace  una 
trompa  marina  y  chupa.  Luego  la  trom- 
pa navega  por  lo  alto,  y  luego,  con  los 
escalofríos  del  aire,  el  agua  se  carcuja, 
cae  y  nieva  nieve. 

ANTOÑI.      ¡La  de  cosas  que  sabe  mi  padre! 

ANDRES     Escucha,  Ortiguita.  ¿Y  no  te  ha  dado 
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ORTIG. 

ANTOÑI. 

ORTIG. 

ANDRES 


ORTIG. 


CARMELA 

ORTIG. 

ANTOÑI. 

ORTIG. 

CARAB. 

ORTIG. 


ANDRES 
ORTIG. 


MARCELO 

CARMELA 

ORTIG. 

ANDRES 

ORTIG. 

ANDRES 

ORTIG. 


miedo  el  aventurarte  por  esos  campos, 
sabiendo  que  anda  por  ahí  el  Corzo? 
(Despectivo.)  ¡Mucho  se  me  da  a  mi  el 
Corzo! 

Pues  anda,  que  si  te  lo  encuentras... 
Me  lo  como. 

Pues  es  lástima  que  no  te  hayas  trope- 
zado con  él,  hombre;  estarías  ahora  ha- 
ciendo la  digestión.  (Risas.) 
En  serio  lo  digo:  si  me  lo  encuentro,  lo 
cojo,  lo  llevo  al  pueblo  y  me  gano  los  di- 
neros que  tienen  ofrecidos  por  su  cabeza. 

Y  cuenta  que  sé  yo  muy  bien  la  clase  de 
pájaro  que  es  el  Corzo.  Más  de  veinte 
muertes  tiene  hechas. 

¿Es  posible? 

Media  isla  está  de  luto  por  su  culpa. 
Dicen  que  es  ñero  como  la  propia  fiereza. 
(¡Y  nada,  que  no  me  convidan!) 

Y  que  hace  daño  nada  más  que  por  el 
gusto  de  hacerlo. 

(Yo  les  suelto  una  indirecta.)  En  una 
masía  de  la  costa  entró  cuando  la  gente 
estaba  comiendo,  y  porque  no  le  dijeron 
«¿Usted  gusta?»  no  dejó  uno  vivo. 
(¡Te  veo!) 

¿Eh?  Hace  falta...  Bueno,  también  los  de 
la  masía...  ¡Hay  que  ver!  No  decirle  a 
un  hombre  que  está  viendo  comer:  «¿Us- 
ted gusta?»  es  una  falta  que... 
¡Ya  lo  creo! 

Y  más  tratándose  del  Corzo. 
¿Cómo?  ¿Eh?  ¿Cómo? 

No,  señor. 
¿Eh? 

Digo  que  alguna  exageración  habrá  en 

todo  eso  que  se  cuenta. 

¡Quia!  Es  un  hombre  que  no  respeta  a 


—  22  — 


nada  ni  a  nadie.  {Acercándose  a  la  mesa.) 

(¿Y  yo  no  voy  a  probar  esa  pierna  con 

el  hambre  que  tengo?...) 
MARCELO   ¿Qué  tal  esa  pierna,  Ortiguita? 
ORTIG.       {Viendo  el  cielo  abierto,  sentándose  a  la 

mesa  y  arrimándose  al  caldero.)  Hombre, 

tiene  buena  cara;  la  voy  a  probar.  Con 

el  permiso  de  ustedes.  {Todos  sofocan 

la  risa.) 

ANTOÑI.      (Nos  cogió  la  vez.  ¡Maldita  sea!) 

MATEO  {Un  viejo  gañán.  Aparece,  un  poco  cor- 
tado, sombrero  en  mano,  en  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Con  permiso. 

ANDRES  6 Qué  es  eso,  Mateo?  Muy  callada  está  la 
gente. 

MATEO  Cenando  estábamos,  pero  ya  hemos  ter- 
minado. 

ANDRES      ¿Y  qué  se  te  ofrece? 

MATEO  Pues  mire  usted...  Pues  que  la  gente..., 
como  son  jóvenes,  ¿sabe  usted?...  Vamos, 
que  quieren...,  es  decir,  que  no  quieren... 
Que  no  quieren  acostarse.  ¡Ya  está  di- 
cho! Quieren  fiesta  hasta  la  medianoche. 

ANDRES      Sí,  hombre,  si. 

MATEO       Y  algo  más.  El  vino  se  nos  ha  concluido. 

CARMELA  {Levantándose  y  acercándose  a  él.)  Por 
eso  no  te  apures,  hombre.  Toma  las  lla- 
ves. Que  beban  lo  que  sea. 

MATEO       {En  secreto.)  Y  algo  más. 

CARMELA   Di  lo  que  sea. 

MATEO  {En  secreto.)  Que  se  venga  usted  a  cantá 
con  nosotros  uno  de  esos  romances  de 
Navidad  que  usted  sabe.  ¿Es  mucho  pe- 
dir? 

CARMELA  {Confidencialmente.)  No  es  poco.  {Indi-- 
cándole  a  Marcelo.)  Ha  cenado  hoy  con 
nosotros... 

MATEO  {Azorado.)  ¡Ah!  Usted  dispense.  Aquí 
está  usted  mejor.  No  vamos  nosotros  a 
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quitarle  su  ratito  de  conversación...  ¡Por 
nosotros,  no! 

CARMELA  Pero  todo  se  puede  arreglar.  Si  lo  que 
quieren  ustedes  es  oírme... 

MATEO       Canta  usted  tan  bien... 

CARMELA  Pues  empiecen  ustedes,  que  yo,  desde 
aquí  mismo...,  ¿eh? 

MATEO  (Sinceramente  agradecido.)  ¡Que  Dios  se 
lo  pague  a  usted,  mi  ama! 

CARMELA  Anda,  anda  con  Dios;  mañana  me  devol- 
verás las  llaves. 

MATEO  Si  pudiera  quedarme  aquí...  Es  pa  oírla 
más  de  cerca,  mi  ama. 

CARMELA  Sí,  hombre,  no  tuviera  más  que  ver.  Sién- 
tate aquí. 

MATEO  No,  mi  ama;  en  cualquier  rincón.  Dios  se 
lo  pague  a  usted.  (Después  de  hacer  una 
indicación  a  los  que  están  dentro  para 
que  empiecen  a  cantar  se  sienta  en  cual- 
quier sitio.) 

CARMELA    ¡Los  pobres!...  Escucha,  Ortiguita. 

ORTIG.  (Que  come  como  un  sabañón.)  No  ha- 
blarme ahora,  porque  no  puedo  contes- 
tar. Estoy  muy  atrasado.  (Risas.) 

CARMELA  (Llenando  unos  vasos  de  vino.)  ¿Quieres 
vino? 

ORTIG.       (Con  la  boca  llena.)  Luego,  luego. 
CARMELA   Es  que  vamos  a  brindar  por  la  Noche- 
buena. 

ORTIG.       (Como  antes.)  Luego,  luego. 

CARMELA   Vamos,  abuelos,  una  copita  de  lo  dulce. 

(Da  vino  a  todos,  A  Marcelo.)  ¿Tú  quie- 
res? 

MARCELO  Eso  no  se  pregunta,  cielo.  (Le  echa  mano 
descaradamente.  Ella  lo  rechaza  con  un 
gesto  digno.) 

ORTIG.       (Lanzando  camelos  con  la  boca  llena.) 

Galaglugu...  Gloglo...  Glopafo... 
MARCELO    (Mosca.)  ¿Eh? 
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ORTIG. 
CARMELA 

ORTIG. 

CARMELA 


TODOS 


(Como  antes.)  Galaglugu...  Gloglo,  fufo... 
(Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Qué  dices?  Ha- 
bla claro. 

Luego,  luego.  ¡Pan!  ¿Dónde  hay  pan? 
(Sigue  tragando  a  dos  carrillos.) 
Vaya:  en  alto  las  copas.  (Obedecen  to- 
dos.) ¡Por  que  otro  año  nos  encontre- 
mos todo  como  en  éste:  con  salud! 
¡Salud!  (BebetL) 


MUSICA 


CARMELA 


(Rompen  a  tocar  los  cascabeles,  las 
campanillas  y  los  cimbeles  dentro.) 
Callarse,  que  ya  empiezan.  Voy  a  contes- 
tarles. 


CANTADO 


ELLOS        (Dentro.)  Por  la  sierra  abajo  viene, 

por  la  sierra  abajo  va 

un  suspiro  sin  ventura. 

¡Sabe  Dios  adonde  irá! 
ELLAS         (Dentro.)  El  suspiro  de  la  sierra 

va  buscando,  y  lo  hallará; 

un  suspiro  que  en  el  viento 

esperándolo  ya  está. 
TODOS        (Dentro.)  Por  la  sierra  abajo  vienen, 

por  la  sierra  abajo  van 

mi  suspiro  y  tu  suspiro. 

¡Sabe  Dios  adonde  irán! 
CARMELA   Una  luz  hay  encendida 

en  lo  alto  de  un  alcor, 

que  parece,  temblorosa, 

el  latir  de  un  corazón. 

Un  sendero  está  alumbrado, 

nadie  viene,  nadie  va, 

y  un  arroyo  que  murmura 

la  canción  de  Navidad. 


—  25  — 


CORO         Un  sendero  está  alumbrado, 
nadie  viene,  nadie  va. 

CARMELA   Y  un  arroyo  que  murmura 
la  canción  de  Navidad. 

ELLOS        Por  la  sierra  abajo  viene, 
por  la  sierra  abajo  va. 

CARMELA   Va  un  suspiro  sin  ventura. 
¡Sabe  Dios  adonde  irá! 

CARMELA   Una  estrella  brilla  y  vela. 

sola  y  linda  en  su  temblor, 
y  en  la  nieve  de  los  montes 
sola  y  tristé  está  una  flor. 
La  estrellita  la  enamora 
y  su  luz  le  da  calor, 
y  la  flor  entre  la  nieve 
vive  sola  por  su  amor. 

CORO         La  estrellita  la  enamora, 
y  su  luz  le  da  calor. 

CARMELA   Y  la  flor  entre  la  nieve 
vive  sola  por  su  amor. 

ELLOS        Una  estrella  brilla  y  vela. 
Sola  y  linda  en  su  temblor. 

CARMELA  \Y  en  la  nieve  de  los  montes 

Y  TODOS  jSola  y  triste  está  una  flor. 


(Cesa  la  música.) 


HABLADO 

TODOS        ¡Bien,  Carmela,  bien! 

ORTIG.       (Con  la  boca  llena.)  Gologoló...,  fluflú, 

golo... 
CARMELA  ¿Eh? 

ORTIG.       (Después  de  tragar.)  ¡Que  cantas  como 
un  mirlo! 

P. RAMON    (Desde  dentro.)  ¡Señor  Andrés!... 
ANTOÑI.      ¿Habéis  oído? 
CARMELA   ¿Eh?...  ¡Callarse! 
P.  RAMON    ¡Señora  Josefa! 
JOSEFA  ¿Qué? 


—  26  — 


CARMELA 

ANTOÑI. 

CARMELA 

ANDRES 
CARMELA 

P.  RAMON 
ORTIG. 


CARMELA 


P.  RAMON 
CARMELA 
ANDRES 
JOSEFA 


P.  RAMON 
CARMELA 
JOSEFA 
P.  RAMON 


ANDRES 
JOSEFA 
P.  RAMON 


ANDRES 
P.  RAMON 
CARMELA 


Me  pareció  que  alguien  llamaba. 
¡Qué  miedo! 

¡Silencio!  (*Síe  hace  un  profundo  silen- 
cio.) 

Si  no  ladran  los  perros,  Carmelilla. 
Puede  ser  alguien  conocido.  {Nuevo  si- 
lencio.) 

{Como  antes.)  ¡Señor  Andrés!... 
{Dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  asus- 
tando a  todo  el  mundo.)  ¡El  señor  cura, 
joroba! 

{Acudiendo  a  la  puerta.)  ¿Será  verdad? 
¡Callarse!  {A  gritos.)  ¿Es  usted,  señor 
cura? 

{Como  antes.)  Sí. 

{Abriendo  la  puerta.)  El  mismo. 

¡Menos  mal! 

¡Gracias  a  Dios! 

(P.  Ramón,  que  entra  temblando,  es  muy 
viejecito  y  un  cura  muy  simpático.  Viste 
sotana  y  balandrán,  se  cubre  con  una 
tosca  bufanda.  Carmela,  ayudada  por 
Marcelo,  cierra  la  puerta.) 
¡Dios  te  lo  pague,  hija  mía!  ¡Jesús! 
¡Cómo  viene! 
¡Señor  cura! 

{Dejándose  caer  cerca  de  la  lumbre.) 

Dejadme  reposar  un  momento.  Buenas 

noches  a  todos.  ¡Me  he  perdido!  ¡Qué 

noche,  válgame  Dios!  No  quieran  saber 

el  rato  que  he  pasado.  ¡Dios  mío! 

Darle  un  vaso  de  vino. 

Algo  caliente,  mejor. 

Nada,  no  quiero  nada.  Lo  que  tomase  me 

haría  daño,  mucho  daño...  ¡Ay,  Dios  mío! 

Jesús,  Jesús,  Jesús!... 

¡Aviva  esa  lumbre,  Antoñito! 

Eso  sí:  fuego,  calor;  vengo  aterido,  yerto. 

¿Pero  usted  por  el  campo  a  estas  horas? 
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P.  RAMON 


CARMELA 
P.  RAMON 


CARMELA 

ANDRES 

JOSEFA 

CARMELA 

CARAB. 
ANTOÑI. 
CARAB. 
CARMELA 

P.  RAMON 
CARMELA 
P.  RAMON 


ANTOÑI. 

MARCELO 
CARMELA 
P.  RAMON 


¡Qué  noche!  ¡Nada,  que  me  he  perdido! 
Salí  a  media  tarde  de  Casa  Chica  la  del 
Cerro,  y  abrumado  por  el  cuadro  de  mi- 
seria que  allí  dejaba,  me  eché  a  andar 
distraído,  y  como  están  borrados  los  sen- 
deros, cuando  hice  alto  para  ver  dónde 
estaba,  pues  resultó  que  no  lo  sabía.  ¡Qué 
apuros,  hijos  míos! 

Pero  escuche  usted,  padre  Ramón:  ¿Es 
tanta  la  miseria  que  hay  en  Casa  Chica? 
No  tienes  idea,  muchacha.  Yo  subí  enga- 
ñado. Me  dijeron  que  el  señor  Cipriano 
estaba  enfermo  y  acudí  sin  otro  auxilio 
que  el  de  la  religión.  Allí  hace  falta  pan, 
¡pan!  Aquellos  pobres  niños...  Si  pronto 
no  les  llega  un  socorro...  ¡No  sé!... 
¡No  sé!... 

Ahora  mismo.  {Tomando  una  cesta.)  Esta 
cesta  es  buena. 
¡  Criatura ! 
¡Chiquilla! 

{Llenando  la  cesta  de  provisiones.)  ¡Pan! 
¡Vino! ...  Aquí  hay  lomo  de  esta  mañana! 
¿Estás  loca? 

¿Vas  a  echarte  al  campo? 
{A  Carmen.)  Trae,  yo  iré. 
Suelta;  conozco  mejor  que  nadie  el  ca- 
mino. 

¡No!  Ninguno  de  los  dos... 
Pero,  padre  Ramón,  ¿esa  pobre  gente?... 
Sería  exponer  la  vida  inútilmente.  Maña- 
na, con  la  luz  del  día,  será  otro  cantar. 
{Carmela,  muy  de  mala  gana,  deja  el  ees- 
to  sobre  la  mesa.) 

Escuche  usted,  señor  cura.  ¿Se  ha  en- 
contrado usted  por  ahí  al  Corzo? 
¡Y  dale  con  el  Corzo! 
No  se  le  cae  el  nombre  de  la  boca. 
Pue§  así  está  todo  el  rxiundo.  ¡JQicIipsQ 
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Corzo!  El  tiene  la  culpa  de  los  malos  ra- 
tos que  he  pasado  esta  noche. 
¿Lo  oyen  ustedes? 

Claro  está;  durante  todas  las  nevadas 
hubo  siempre  luces  en  los  caseríos  de 
esta  sierra,  para  que  pudiera  orientarse 
el  caminante;  pero  esta  noche,  cerradas 
están  con  doble  tranca  ventanas  y  puer- 
tas. Es  mucho  el  miedo  que  reina  en  to- 
das partes. 
Y  con  razón. 

Por  eso,  al  llegar  aquí,  llamé  con  mi  voz, 
para  que  me  reconocieran,  y  le  hice  fies- 
tas al  Sultán  para  que  no  ladrase,  porque 
si  en  el  silencio  de  la  noche  ladran  los 
perros  y  doy  yo  dos  golpes  de  aldaba,  se 
creen  ustedes  que  quien  llama  es  el  Corzo. 
(Dos  perros  ladran  furiosamente.) 
¡Callarse!  (Se  hace  un  profundo  si- 
lencio,) 

(Miedosísimo.)  ¡Ay,  señor  Andrés! 
¡Silencio!  (Siguen  los  ladridos.) 
¿Quién  será? 

Qué  sé  yo...  Algo  ha  husmeado  el  Sultán. 
Algún  lobo. 

Puede  que  sea  eso.  (Suenan  dos  recios 

golpes  en  la  puerta  del  fondo.  Casi  todos 

se  levantan  asustados.) 

No  era  lobo. 

¡Ay,  mi  madre! 

¡Andrés! 

¡Calma!  (Nuevos  golpes  en  la  puerta.) 
Caramba,  no  me  hace  esto  ninguna  gra- 
cia, en  la  digestión. 

(En  voz  alta.)  ¡Quién  llama!  (Profundo 
silencio.) 

(En  voz  baja.)  No  responde. 

(Como  antes.)  ¿Quién  va? 

(Desde  dentro.)  Un  hombre  que  se  ha 
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perdió.  ¡Abran,  por  caridad!  {Todos  se 
miran  sin  saber  qué  hacer.) 
No  abra  usted,  señor  Andrés,  que  puede 
ser  el  Corzo. 

¿Y  qué  nos  iba  a  robar  a  nosotros? 
Puede  venir  a  matarnos. 
¡A  seis  hombres  y  otros  seis  que  están 
ahí  dentro!... 

¡Con  uno  sólo  basta  para  ese  granuja! 
No  hay  más  que  tener  corazón  y  ser  hom- 
bre, como  yo  lo  soy. 
Sí,  pero  no  abra  usted,  por  si  acaso. 
¡Me  basto  yo,  te  digo! 
Por  lo  que  usted  más  quiera,  no  sea  usted 
tonto,  que  los  valientes  y  el  buen  vino  se 
acaban  en  seguida.  Y  si  se  acaba  usted, 
¿qué  hacemos  nosotros? 
¿Y  si  es  un  pobre  desgraciado?  Informé- 
monos antes  de  abrir.  (Se  acerca  a  la 
puerta.)  ¿Qué  busca,  amigo? 
(Dentro.)  Pan  y  fuego.  Me  muero  de 
hambre  y  de  frío. 
¿Pero  quién  es  usted? 
Un  leñador.  Si  hablo  con  cristianos,  no 
me  deje  morir  aquí. 
Con  cristianos  habla  y  no  ha  de  morirse 
a  la  puerta  de  mi  casa  en  una  noche  como 
ésta.  (A  Antonio,  que  afianza  la  puerta 
con  una  tranca.)  ¡Quita! 
¿Qué  vas  a  hacer? 
¡Abrir! 

¿Abrir?  (Miedo  en  todos.) 
(Abriendo  la  puerta.)  Entre  usted,  her- 
mano. Aquí  hay  fuego  y  pan. 
(Dando  diente  con  diente,  tambaleándo- 
se, entra  en  escena  EL  CORZO.  En  sus 
ojos  se  retrata  el  asombro  y  la  angustia; 
en  su  cara,  el  cansancio  y  la  fatiga.  Ve  la 
lumbre  y  se  deja  caer  en  el  suelo  junto 
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a  ella.  Más  que  un  hombre  es  un  guiñapo. 
Su  calzado,  roto,  casi  deshecho,  su  traje 
andrajoso,  su  barba  de  seis  días,  su  ás-^ 
pecto  desmedrado  y  enfermizo,  inspiran 
profunda  compasión.) 

CORZO        (Abandonándose  a  su  propia  fatiga.) 

¡Por  fin!  {El  triste  aspecto  del  Corzo 
convierte  el  miedo  de  todos  en  compa- 
siva simpatía.) 

CARMELA  ¡Pobrecillo! 

ANDRES  ¡Infeliz! 

ANTOÑI.      ¡Está  ciando  diente  con  diente! 
MATEO       {Acercándose  misteriosamente,  al  Corzo 

y  en  voz  muy  baja.)  ¡Corzo!  ¿Tú,  aquí? 
CORZO        {Idem.)  No  me  descubras. 
MATEO       {Idem.)  ¿Descubrirte  yo?  ¿A  ti,  que  me 

salvaste  la  vida? 
CORZO        {Idem.)  Gracias,  Mateo.  {Se  aprietan  las 

manos.) 

MARCELO  ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Conoces  tú  a  ese 
hombre? 

MATEO  Sí.  Es  un  infeliz.  No  es  de  estas  tierras: 
es  un  mendigo  que  hace  tiempo  anda  por 
estos  contornos.  {Se  separa  de  él.) 

MARCELO   Algún  vago.  ¡Bah!... 

MATEO       Algo  de  eso,  sí,  señor. 

CARMELA    {Ofreciéndole  al  Corzo  un  vaso  de  vino.) 

Un  poco  de  vino.  Beba,  buen  hombre. 

CORZO        {Bebiendo  con  ansia.)  Gracias. 

ANTOÑI.  {A  Carabina.)  No  es  el  Corzo,  ¿verdá, 
padre? 

CARAB.  ¡Qué  ha  de  ser,  muchacho!  ¿Dónde  es- 
tán el  caballo  y  la  escopeta  y  los  puñales 
con  que  lo  pintan? 

ORTIG.  Pues  siento  yo  que  no  lo  sea.  Me  hubiera 
yo  ganado  esta  noche  mi  buen  dinero. 

ANDRES  ¿Y  de  dónde  se  viene  a  estas  horas, 
amigo? 
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CORZO  (Con  fatiga  al  hablar,  como  imbécil.) 
De...  ahí... 

ANDRES      ¿Y  dónde  se  va? 

CORZO       A...  a...  ahí... 

ANTOÑI.     Pues  sí  que  se  explica. 

CARMELA  Pero,  ¿no  ven  ustedes  que  está  sin  fuer- 
zas?... Dejen  que  tome  alientos. 

CORZO  ¡Dios  se  lo  pague!  ¿No  hay  un  pedazo 
de  pan,  aunque  sea  duro? 

CARMELA   Ahí  va. 

CORZO  ¡Qué  buena  es  usted!  (Come  ansiosa- 
mente el  pan  que  le  da  Carmen.) 

ANTOÑI.  Padre,  nuestro  mastín,  que  es  el  más 
grande  de  la  sierra,  no  engulle  tan  de 
prisa. 

CORZO       El  mastín  de  acá  no  se  habrá  pasado  nun- 
ca dos  días  sin  probar  bocado. 
JOSEFA      ¿Dos  días? 

CORZO  y  metido  en  nieve  hasta  la  rodilla,  es- 
perando a  ver  cuándo  me  comían  los 
lobos. 

ANDRES  Pero,  ¿por  dónde  ha  andado  usted? 
CORZO        ¡Qué  sé  yo!   ¡Por  esos  montes!  ¿No  le 

he  dicho  a  usted  que  me  he  perdido? 
CARAB.       ¿Y  por  dónde  se  perdió  usted,  buen 

amigo? 

CARMELA    ¡Dejadle!  Esperad  a  que  tome  alientos. 

{Al  Corzo.)  Tome  usted,  que  aquí  ha  que- 
dado un  trozo  de  carne.  (Le  ayuda  a  sen- 
tarse a  la  mesa.) 

ORTIG.        ¡Me  lo  quitó! 

CORZO       Gracias.  ¡Qué  buena  eres!  (Come  y  se  va 

reanimando  poco  a  poco.) 
P.  RAMON    ¡Pobre  hombre! 

CORZO  Cada  bocado  que  me  trago...  es  una 
cosa...  vamos,  algo  así  como  si  me  salie- 
ra el  sol  por  dentro. 

ORTIG.       Como  que  estaba  riquísimo. 

CARMELA  Pues  coma  usted  hasta  que  claree. 
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Padre,  se  va  a  comer  hasta  los  huesos. 
Usted  no  es  del  terreno,  ¿verdad? 
No,  señor.  Venía  con  unos  carboneros.  Me 
separé  de  ellos  para  irme  a  Italia,  donde 
dicen  que  hay  trabajo,  y  me  ha  cogido  la 
ventisca,  allá  muy  arriba,  entre  los  ma- 
torrales. 

¿Y  no  se  ha  tropezado  con  el  Corzo? 
(Estremeciéndose,  pero  reaccionando  en 
seguida.)  ¿Anda  ahora  por  aquí  el  Corzo? 
Sí,  señor;  dicen  que  quiere  marcharse 
a  Cerdeña  o  a  Italia,  lo  mismo  que  usted, 
sólo  que  a  ese  le  va  a  costar  más  trabajo 
el  conseguirlo. 
¿Por  qué? 

Porque  está  avisada  toda  la  guardia  de 
Córcega  para  cogerlo. 
¿Tanta  gente  para  un  hombre  nada  más? 
Es  que  ese  hombre  vale  por  un  regimien- 
to, amigo. 

¡Ya  lo  creo!  El  sólo  ha  tenido  en  revolu- 
ción a  toda  la  isla. 
Sin  que  nadie  lo  pudiera  prender. 
Robando  a  su  antojo. 
{Sombrío.)  Le  haría  falta. 
Y  matando  a  todo  el  que  se  le  ponía  por 
delante. 

¿Quién  ha  dicho  eso? 

La  gente;  más  de  cien  muertes  tiene 

hechas. 

{Sin  poderse  contener.)  ¡Eso  no  es  ver- 

dá!  {Asomlfro  en  todos.) 

¿Eh? 

¿Cómo? 

¿Qué? 

(Casi  humildemente.)  Que  no  es  verdad 
eso.  El  Corzo  ha  nacido  cerca  de  mi  pue- 
blo, lo  conozco  y  sé  que  eso  no  es  verdad. 
¿Que  usted  lo  conoce? 
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Sí,  señora;  yo  lo  he  visto  dos  o  tres  veces. 
¿Y  no  es  verdad  que  es  alto  y  fuerte  y 
más  duro  que  el  hierro? 
Alto  y  fuerte  es;  me  lleva  a  mí  un  palmo. 
¿Y  es  cierto  que  una  vez  robó  no  sé  cuán- 
tas alhajas  y  fué  luego  y  se  las  clavó  en 
el  manto  a  la  Virgen  de  las  Nieves? 
Todas  ésas  son  habladurías.  El  Corzo  es 
un  hombre  como  otro  cualquiera,  que  na- 
ció como  todos  nacemos,  para  ser  hombre 
de  bien,  para  ir  por  el  camino  real;  pero 
el  viento  lo  empujó  para  una  mala  vere- 
da. Culpa  es  del  viento. 
Muy  bien  hablado. 

Calle  usted,  tío  Carabina,  calle  usted  por 
Dios. 

El  Corzo  roba,  porque  no  le  han  dejado 
otra  manera  de  vivir;  es  valiente,  por- 
que no  le  importa  que  lo  maten  y  se  atre- 
ve a  todo  porque  nada  le  importa  nada. 
Mucho  sabe  usted  de  ese  bandido.  ¿Y  es 
cierto  que  ese...  (Irónico.)  valiente...  o 
¡cobarde!,  ha  matado  a  tantos  como  se 
dice? 

Muertes  no  ha  hecho  más  que  dos,  y 
ésas...  (Sombrío.)  ¡Bien  hechas  están! 
¡Ave  María  Purísima! 
No  se  asuste  usted,  señor  cura,  hay  fe- 
chorías que  no  pueden  tener  en  este  mun- 
do más  que  una  pena:  la  vida. 
Nadie  puede  tomarse  la  justicia  por  su 
mano. 

Hay  veces  que  sí. 
¡Nunca! 

La  ley  está  muy  mal  hecha,  señor  cura. 
¿Y  usted  entiende  de  leyes? 
Yo  no  sé  si  entiendo  o  no  entiendo;  pero 
la  ley  está  muy  mal  hecha. 


—  34  — 


CARMELA 

CORZO 

CARMELA 
CORZO 

CARMELA 

CORZO 

JOSEFA 

CARMELA 

CORZO 


CARMELA 
CORZO 

CARMELA 
P.  RAMON 

CARMELA 

MARCELO 

CORZO 
MARCELO 

CORZO 


Oiga  usted.  ¿Qué  fué  lo  que  hizo  el  Cor- 
zo? ¿Usted  lo  sabe? 

Sé...  lo  que  contaron  en  el  pueblo.  Nada; 
cosa  de  hombres. 
¿Qué  fué? 

Que  el  Corzo  estaba  enamorado  de  ver- 
dad y  una  mujer... 
Le  hizo  traición,  ¿no? 
Y  por  ambición  nada  más. 
¿Y  cómo  fué? 
Ya  lo  contará  el  hombre. 
Que  la  novia  del  Corzo  fué  a  trabajar  a 
unos  castañares;  era  una  hermosa  mujer, 
pero  el  dueño  de  la  finca  empezó  a  en- 
gatusarla y  ella...  Y  como  el  Corzo  esta- 
ba ciego  por  ella,  no  pudo  estar  mucho 
tiempo  sin  verla;  se  le  ocurrió  un  día  lle- 
garse hasta  los  castañares.  Y  llegó,  y 
cuando  esperaba  verla  con  las  otras  com- 
pañeras en  el  campo,  se  la  encontró  en 
el  caserío  con  muchos  brazaletes  y  ani- 
llos de  oro  y  abrazada  a  un  hombre. 
¡Ah!  ¡Mala  mujer! 

Como  los  dos  estaban  muy  cerca...,  bas- 
tó un  golpe  para  los  dos. 
¡Pobre  hombre! 

¿Vas  a  compadecer  a  un  asesino,  criatu- 
ra? 

Yo  no  digo  que  hiciera  bien,  padre  Ra- 
món, pero  tiene  disculpa. 
Lo  de  siempre.  La  eterna  historia  del 
bandido.  El  Corzo  es  un  héroe.  Nació  para 
hombre  de  bien;  se  ve  a  la  legua. 
El  Corzo  no  es  más  que  un  desgraciado; 
no  lo  olviden  ustedes. 
El  Corzo  es  un  sinvergüenza,  que  es  va- 
liente porque  no  ha  tropezado  más  que 
con  cobardes. 

Bueno,  vamos  a  dejarlo  ya,  señores. 
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ORTIG.  En  mi  casa  debía  haber  entrado  a  pe- 
dir un  sorbito  de  agua. 

ANTOÑI.  O  aquí  en  ésta.  Lo  cojo,  le  doy  un  ca- 
pón y  lo  meto  debajo  de  la  cama. 

MARCELO  El  Corzo  debía  estar  en  presidio,  que  es 
su  sitio. 

ANTOÑI.      En  la  guillotina,  mejor. 

MARCELO  Claro.  Sabe  Dios  cuál  sería  el  móvil  de  su 
primer  delito.  Ese  hombre  ni  tiene  co- 
razón, ni  es  valiente,  ni  es  hombre,  y 
aquella  mujer  que  mató,  no  la  mató  por 
celos,  sino  a  cobarde  traición...  ¡y  por 
robarla! 

CORZO        (Sin  poderse  contener.)  ¡Miente  el  que 

diga  eso! 
CARMELA    ¿Usted  qué  sabe? 

CORZO        ¡Lo  juro  por  la  memoria  de  mi  madre! 

Vi  que  me  engañaba...  ¡Lo  vi!...  ¡Por  eso 
la  maté!...  {Terror  inmenso  en  todos.) 


MÚSICA 


CARMELA    ¡El  Corzo! 

P.  RAMON    Dios  mío! 

MARCELO    ¡El  Corzo! 

ANDRES      ¡Qué  horror! 

ANTOÑI.      ¡Nos  mata! 

CARAB.  ¡Perdidos! 

ORTIG.       ¡Me  muero! 

ANTOÑI.  ¡Perdón! 

CORZO        El  Corzo  soy, 

yo  soy  el  Corzo; 

el  que  robó 

y  el  que  mató. 

No  busco  aquí 

que  nadie  me  ampare, 

quien  quiera  ya 

me  puede  delatar. 

MARCELO    ¡El  Corzo! 
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P.  RAMON    ¡Dios  mío! 

ORTIG.        ¡Nos  mata! 

ANTOÑI.  ¡Perdón! 

CORZO        El  Corzo  soy, 

yo  soy  el  Corzo; 

el  que  robó 

y  el  que  mató. 

No  quiero  perdón, 

no  quiero  piedad, 

que  es  mi  maldición 

vivir  en  libertad. 

No  haya  perdón 

no  haya  piedad. 

Mi  destino  cruel  y  fatal 

me  empujó,  y  en  mi  vida  trazó 

el  sendero  del  mal,  que  yo  he  de  seguir, 

por  amar  con  intensa  pasión. 

Por  saber  de  una  negra  traición 

que  no  pudo  mi  amor  resistir, 

y  maté,  y  al  matar  destrocé, 

con  el  golpe  feroz  al  herir, 

mi  afán,  mi  ilusión,  mi  amor  y  mi  fe. 

Ahora  ya  no  me  importa  vivir, 

no  me  importa  matar  o  morir, 

mi  corazón  murió  al  vengar; 

sin  corazón  que  sepa  amar 

no  me  importa  morir  o  matar. 

El  Corzo  soy, 

yo  soy  el  Corzo...,  etc.  (Cesa  la  música.) 


HABLADO 


P.  RAMON  {A  Antoñito.)  Anda,  hombre,  mételo  de- 
bajo de  la  cama. 

ANTOÑI.     Padre,  confiéseme  usted. 

CORZO  (Viendo  el  terror  en  todos.)  No  hay  que 
tener  miedo.  Esta  casa  es  la  de  esta  mujer 
(Señalando  a  Carmela.),  que  me  ha  abier- 
to su  puerta  y  me  ha  dado  pan,  y  esta 
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casa  es  sagrada  para  mí.  Pueden  uste- 
des delatarme.  El  encubrir  al  Corzo  tie- 
ne su  pena;  el  entregarle  a  la  justicia 
vale  dinero.'  Que  se  lo  gane  el  que  quiera. 
(Pausa  y  silencio.  Al  cabo  de  un  rato  los 
hombres  reaccionan,  se  aproximan  y  ha- 
blan en  voz  baja.  Dentro  zumba  el  viento.) 
¿Qué  hacemos? 
Hay  que  avisar  a  los  guardias. 
¿Y  quién  sale  con  esta  noche  que  hace? 
¿Y  si  nos  mata  a  todos? 
Yo  iré. 

Vete  por  la  cuadra  pa  disimulá.  (Se  diri- 
ge hacia  la  izquierda  e  intenta  salir.) 
(Atajándole  el  paso.)  No  te  canses,  Orti- 
guita.  De  aquí  no  sale  nadie.  A  ese  hom- 
bre no  se  le  delata. 
¡Muchacha! 

El  se  ha  entregado  a  nosotros.  No  vamos 
nosotros  a  entregarlo  a  él. 
Déjalos  que  me  entreguen  si  quieren.  No 
me  defiendo.  Mi  empeño  era  ganar  la  cos- 
ta y  ver  si  podía  embarcarme  en  cual- 
quier lado  para  Italia,  donde  siempre  hay 
trabajo.  Aunque  ustedes  no  lo  crean,  que- 
ría ver  si  era  posible  volver  a  ser  un  hom- 
bre de  bien  todavía...  Ya  iba  a  conse- 
guirlo, cuando  me  sorprendió  la  ventis- 
ca en  lo  alto  de  la  sierra.  Está  visto  que 
Dios  no  quiere  que  me  escape.  ¡Me  en- 
trego! No  lucho  más,  delátenme  ustedes. 
Aquí  no  se  delata  a  nadie.  Váyase  aho- 
ra mismo.  Aunque  está  borrado  por  la 
nieve,  los  árboles  señalan  el  camino  del 
mar.  Está  allá  abajo,  muy  lejos.  Pero  ma- 
ñana puede  usted  estar  en  salvo.  Tome 
esta  cesta,  hay  comida  para  varios  días. 
Eche  usted  a  andar  al  momento. 
¿Cómo  te  pagaré  lo  que  haces  por  mí? 


—  38  — 


CARMELA 


JOSEFA 
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CARMELA 


ANDRES 
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ORTIG. 
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GUAR.  2.« 
CARMELA 


CORZO 
CARMELA 


GUAR.  1.° 
GUAR.  2.« 
CARMELA 
GUAR.  2.° 


No  tiene  usted  nada  que  pagarme.  Va- 
mos, que  Dios  le  guie.  {Se  dirige  hacia  la 
puerta  del  fondo.  Ladran  los  perros  y  que- 
dan todos  de  una  pieza.)  ¿Quién  será? 
{Suenan  diferentes  golpes  en  la  puerta 
del  fondo.)  ¡Dios  mió! 
¡Quién!  {Pausa.) 
¿Quién  llama? 

{Dentro.)  Abra  usted,  abuelo.  Somos  nos- 
otros. 

¡Los  guardias!  {El  Corzo  tiene  un  gesto 
de  rabia.  Todos  los  personajes,  excepto 
Carmela,  respiran  con  satisfacción.) 
i  ¡Los  guardias! ! 

{A  Carmela.)  ¿Ve  usted  cómo  Dios  no  lo 
quiere? 

¡Jesús!  Aquí  va  a  haber  una  batalla  cam- 
pal. 

Aquí  no  va  a  haber  nada.  ¡Me  entrego! 
{Dentro.)  Pero  ¿no  abren? 
¡Va!  {En  voz  baja.)  Si  alguno  de  ustedes 
delata  a  este  hombre...,  que  Dios  lo  cas- 
tigue en  su  hacienda  y  en  sus  hijos. 
Pero... 

{Al  Corzo.)  ¡Serenidad...  y  sea  lo  que 
Dios  quiera!  {Abriendo  la  puerta.)  Ade- 
lante, señores,  que  aquí  hay  fuego.  {En- 
tran los  guardias.) 

Falta  hace.  ¡Virgen  santa,  qué  noche! 
Tengo  la  sangre  helada. 
Venga  acá,  que  van  a  hervir. 
Ni  friéndome  entro  yo  en  calor.  La  gar- 
ganta me  duele  y  no  son  anginas.  Son 
sabañones  en  la  garganta. 


MUSICA 


CARMELA 


{Recitado  sobre  la  música.) 
{Dirigiéndose  hacia  la  puerta  primera  iz- 
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quierda.  A  voces.)  ¡Muchachos!...  ¿Pero 
estáis  dormidos  ? . . .  ¡  Esas  coplas ! . . . 
(Dentro  rumores  de  voces  que  asienten  y 
empiezan  a  sonar  rítmicamente  los  cas- 
cabeles, rabeles  y  campanillas.) 
CARMELA    (A  los  guardias.)  ¡Bien  les  da  a  ustedes 

que  hacer  el  Corzo! 
P.  RAMON    (¡Qué  dice!) 

GUAR.  l.'^  ¡Maldito  Corzo!...  Anda,  que  si  lo  yo 
atrapara,  me  las  iba  a  pagar  todas  jun- 
tas. Pero  parece  que  se  lo  traga  la  tierra. 

CARMELA  Pues  no  debe  estar  muy  lejos.  Yo  creo  que 
no  lo  buscan  ustedes  bien. 

GUAR.  2.*    ¡Hombre,  eso  me  faltaba  que  oír! 

GUAR.  1.°  (Mirando  a  la  mesa.)  ¡Hola!...  Se  ha  ce- 
nado, ¿eh? 

CARMELA  Y  fuerte;  pero  algo  ha  quedado  para  us- 
tedes. 

GUAR.  1.°    Se  agradece. 

GUAR.  2.°  Y  que  a  juzgar  por  el  personal,  ha  debi- 
do haber  buena  cuchipanda. 

MARCELO  Hombre,  es  la  Nochebuena  y  habla  que 
celebrarla  con  los  amigos. 

GUAR.  1.°  Amigos,  ¿eh?  No,  lo  que  es  usted,  si  se 
pierde,  que  lo  busquen  al  lado  de  una 
mujer  bonita... 

MARCELO   ¿Dónde  va  a  estar  un  hombre  mejor?... 

GUAR.  l.*'  Es  verdad...  Pero  ahora  veo...  (Fijándo- 
se en  el  Corzo.)  que  no  hay  amigos  sola- 
mente; hay  también  desconocidos.  (To- 
dos ocultan  su  temor.) 

CARMELA   ¿Lo  dice  usted  por  ese  hombre? 

GUAR.  l.''    Sí;  ¿quién  es? 

CARMELA   ¿No  lo  han  conocido  ustedes?  (Con  cier- 
ta guasa.)  ¡El  Corzo! 
GUAR.  1.''    Vamos,  déjate  de  bromas,  muchacha. 
GUAR.  2.°    Tiene  razón  el  cabo. 
GUAR.  1.°    No  es  que  nosotros  sospechemos  de  us- 
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tedes,  pero  en  estos  tiempos  hay  que  sa- 
ber quién  es  todo  el  mundo. 
Carmela  (Con  la  mayor  naturalidad.)  Es  uno  que 
viene  de  Casa  Chica  la  del  Cerro,  en  bus- 
ca de  provisiones.  No  hay  cuidado;  yo  le 
conozco. 

GUAR.  1.^    ¿El  pariente  que  estaban  aguardando? 

CARMELA  Cabal,  Con  la  nieve  hasta  los  ojos  ha 
venido.  Dice  que  si  aquella  gente  no  come 
esta  noche,  se  muere  de  hambre. 

GUAR.  1.°  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  esta  mañana  pa- 
samos nosotros  por  allí,  y  que  diga  éste; 
se  nos  saltaron  las  lágrimas. 

GUAR.  2.'^  Sí,  señor,  y  se  nos  helaron  luego.  Es  un 
cuadro  de  miseria... 

CARMELA  Pero  esta  noche  comen,  porque  este  hom- 
bre, jugándose  la  vida,  sale  para  allá 
ahora  mismo. 

GUAR.  1°    Es  una  buena  acción. 

CARMELA    {Al  Corzo.)  ¿No  tiene  usted  miedo? 

CORZO       Yo  no  le  tengo  miedo  a  nada. 

CARMELA  Pues  andando.  Tome  usted  el  canasto,  y 
que  Dios  vaya  con  usted.  (En  voz  baja, 
junto  a  la  puerta  del  foro.)  Ya  sabe; 
abajo,  a  la  derecha,  está  el  camino.  Si 
no  se  pierde,  antes  del  amanecer  puede 
usted  ganar  la  costa. 

CORZO  Pero,  esa  casa  en  que  hay  ha/mbre... 
¿Dónde  está? 

CARMELA  Esa  está  por  el  otro  lado,  allá  arriba,  si- 
guiendo la  senda  que  sube. 

CORZO       ¿Y  cuánto  se  tardará  en  llegar  a  ella? 

CARMELA   Más  de  dos  horas.  ¿Va  usted  a  ir? 

CORZO       Esa  gente  cenará  esta  noche. 

CARMELA    (Abriendo  la  puerta.)  ¿Y  usted? 

CORZO        ¿Yo?...  Yo...  ¡Lo  que  Dios  quiera! 

CARMELA  (Asombrada.)  ¿Será  verdad  que  usted  ha 
nacido  para  ser  bueno? 

CORZO       (Conmovido.  Comiéndose  las  lágrimas.) 
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Buena....  buena,  usted.  ¡Si  hay  Dios  en  el 
Cielo,  que  yo  creo  que  lo  hay,  tiene  que 
pagarle  alguna  vez  lo  que  ha  hecho  por 
mí!  (Mutis.) 

CARMELA    iDios  le  guíe,  buen  hombre!  (Queda  en 

la  puerta,  viéndole  marchar.) 
CORO         (Dentro.)  Por  la  Sierra  abajo  viene 

por  la  Sierra  arriba  va, 

va  un  suspiro  sin  ventura 

sabe  Dios  adónde  irá. 
CARMELA    (Mientras  canta  el  coro.  A  voces  muy 

fuertes,  despidiendo  al  Corzo.)  Adiós..., 

adiós...  ¡Dios  le  guíe! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


Egido  de  una  gran  masía,  en  Córcega.  En  el  lateral 
de  la  izquierda,  el  caserío.  Es  de  día. 


{En  escena  el  coro,  labriegas  y  labriegos, 
haciendo  que  hacen  y  como  dedicados  a 
diferentes  faenas  agrícolas.  A  poco,  sale 
por  la  derecha  ORTIGÜITA.) 


ORTIG. 


MOZO  1.*' 
ORTIG. 


MOZO  2.« 
ORTIG. 


{Encarándose  con  todos.)  ¡Duro,  duro,  ha- 
ced méritos  pa  el  amo!  Así  me  gusta  a 
mí  la  gente:  itrabajaora!  ¿Pero  es  que 
no  sabéis  que  mañana  en  San  Eugenio? 
¡Bah! 

¡Qué  poca  religión  tenéis!  Del  lugar  ven- 
go y  al  pasar  por  esas  masías,  en  todas 
he  visto  a  la  gente  dispuesta  a  divertir- 
se. Y  aquí,  ¿qué?  ¿Dónde  está  la  leña  pa 
las  hogueras  y  el  vino  y  el  cerdo?  ¿Dón- 
de las  luces  y  los  farolillos?  Claro,  no  le 
habréis  dicho  nada  al  amo  y  no  vamos  a 
tener  fiesta,  ¿verdad? 
(Con  voz  de  tenor.)  Me  parece  que  no. 
{Remedándole.)  Me  parece  que  no...  {De- 
cidido.) \  ¡Pues  me  parece  que  sí! ! 
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(Saltando,    palmoteando    y  gritando.) 

¡Bravo,  bravo,  viva  Ortiguita ! . . . 
¡Callarse!  Aquí  lo  que  hace  falta  es  con- 
quistas al  amo  para  que  pague  el  gasto, 
como  es  costumbre. 

(Volviéndole  la  espalda.)  ¡Bah!  ¡Bah!... 
¡Sí,  sí!  (^Etcétera.) 

Ya  sé  que  no  es  fácil,  ya.  Pero  yo  le  he 

cogido  el  flaco. 

¿Eh? 

La  otra  tarde  lo  oí  hablar  con  el  amo  de 
la  masía  de  San  Florencio,  y  hablaban  de 
los  tiempos  en  que  los  dos  eran  soldados, 
de  los  tiros  que  pegaron,  de  los  enemigos 
que  mataron...  ¡Lloraban  de  gusto! 
¿Y  qué? 

¿Qué?  Que  en  un  dos  por  tres  ensayamos 
nosotros  esas  coplas  nuevas  que  andan 
por  ahí;  las  coplas  del  sargento  Marti- 
nelli,  venimos,  se  las  cantamos,  lo  emo- 
cionamos y  nos  larga  el  dinero.  Conque, 
cuatro  valientes  que  me  sigan. 
¡Todos,  todos!... 

¡Pues  a  las  tres!  ¡Vamos!  (Se  van  todos 
murmurando  y  como  aprobando  la  idea.) 
(Sale  del  caserío  el  viejo  MATEO,  cabiz- 
bajo, abrumado.  Dentro  se  oye  vociferar 
a  MARCELO,  que  sale  a  poco,  hecho  un 
energúmeno.) 

(Dentro.)  ¡Y  en  esta  casa  no  hay  más 
voluntad  que  la  mía!  Y  a  mí  no  se  me 
dan  consejos,  porque  ni  los  pido  ni  los 
quiero.  ¡Canallas,  canallas,  todos  sois 
unos  canallas!  (Sale.  A  Mateo,  que  ya  se 
iba  por  el  foro,  haciendo  gestos  como  si  se 
le  viniera  el  mundo  encima.)  ¡No  te  va- 
yas! 

( Deteniéndose.)  Señor. . . 
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MATEO 


Me  queda  por  saber,  por  qué  has  ido  tú 
a  esa  casa. 

Señor...,  he  servido  en  ella  muchos  años. 
Cuando  los  abuelos  de  la  pobre  Carmela 
vivían... 

{Irónicamente.)  ¡La  pobre  Carmela!... 
He  pasado  yo  días  muy  felices  en  aque- 
lla masía.  ¡También  usted,  mi  amo,  tam- 
bién usted! 

¡Eso  no  es  cuenta  tuya! 
Y  no  fui  por  mi  voluntad.  Sabia  las  pe- 
nas que  lloraba  esa  pobre  mujer.  Desde 
que  murieron  los  abuelos,  la  desgracia  la 
ha  perseguido.  Hoy  no  tiene  ni  lo  nece- 
sario para  mantenerse.  Pero  el  respeto  a 
usted,  la  creencia  de  que  no  le  gustaría 
que  yo  la  visitara,  me  clavaba  los  pies 
aquí.  Ayer  me  llamó.  No  he  podido  ne- 
garme... 

¡Por  mi  nombre,  que  eres  el  último  vie- 
jo que  tengo  a  mi  servicio!  ¡Estoy  har- 
to de  sensiblerías  y  chocheces! 
Aquella  casa,  señor,  es  una  pena.  La  po- 
bre Carmela... 

No  necesito  para  nada  oír  su  nombre. 
La  pobre  mujer... 

Eso;  la  pobre  mujer,  la  mujer,  lo  que 
quieras,  una  de  tantas...  No  me  liga  nada 
a  ella. 

Una  hija,  mi  amo.  Creo  yo  que... 
Tú  no  tienes  que  creer  nada.  ¡Estaría 
bueno  que  todos  los  disparates  que  se  co- 
metan en  la  juventud,  pesaran  sobre  uno 
toda  la  vida!  ¡Pues  hombre! ... 
Hace  cinco  años,  no  hubiera  usted  pro- 
cedido así,  mi  amo.  Entonces  le  tenía  us- 
ted cariño  a  aquella  familia,  a  ella,  so- 
bre todo.  Nunca  dejó  usted  de  verla.  Mu- 


chas  veces,  dando  el  pecho  al  rigor  de  una 
noche  de  ventisca. 
MARCELO  ¡Iba  a  lo  que  iba!  ¡Y  no  eres  tú  quién 
para  meterte  en  mis  cosas!  ¡Demasiado 
dinero  me  ha  costado  aquella  locura! 
¡Hace  cinco  años  no  paga!  ¡Estoy  en  paz 
con  ella! 

MATEO  Con  ella  no  hay  más  que  un  modo  de 
quedar  en  paz,  mi  amo. 

MARCELO    (Iracundo.)  ¡Canalla! 

MATEO       Mis  años,  mi  amo,  mis  canas,  señor. 

MARCELO  Tus  años,  tus  canas...  ¡Lo  mismo  enve- 
jece el  hombre  de  bien  que  el  bandido. 

MATEO       ¿Y  soy  un  bandido,  señor? 

MARCELO    No  sé. 

MATEO  Debe  saberlo.  Son  cuarenta  años  de  tra- 
bajo. Con  mi  sudor  están  empapadas  es- 
tas tierras;  mis  fuerzas  he  perdido  la- 
brándolas; mi  cuerpo  tiene  derecho  a  que 
ellas  lo  cubran  para  siempre.  ¡No  me 
llame  bandido,  señor!  Aún  gano  el  pan 
que  me  da,  y  hace  mal  en  reñirme  de- 
lante de  los  criados. 

MARCELO    ¡Soy  el  amo!  ¡El  amo! 

MATEO  No  diga  éso,  señor,  no  se  ufane  de  éso, 
que  no  habría  amos  si  no  hubiera  quienes 
quisieran  servirle. 

MARCELO    ¡  Bah ! . . .  Mientras  los  haya . . . 

MATEO  Pues  aprovéchese  de  ellos,  porque  poco 
va  a  durar... 

MARCELO  ¿Eh? 

MATEO  Con  todo  respeto,  mi  «amo»,  pero  es  una 
advertencia  leal;  que  ya  el  que  trabaja 
va  sabiendo  que  le  pertenece  lo  que  tra- 
baja, por  derecho  humano,  y  si  no  se  lo 
dan,  lo  tomará  por  la  fuerza,  ¡créame! 

MARCELO  ¡Bah!...  Chocheces  tuyas.  Si  en  lugar  de 
tenerte  a  ti  al  frente  de  mis  obreros,  a  ti, 
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que  ya  no  sirves  para  nada,  tuviera  a  un 
hombre  de  arrestos... 
MATEO       Es  que  si  yo  fuera  un  hombre  de  arres- 
tos... 

MARCELO    ¿Eso  es  una  amenaza? 

MATEO       Es  una  contestación. 

MARCELO  Pues  oye:  no  puedes  seguir  a  mi  servicio, 
si  no  sacas  de  donde  sea  las  energías  que 
hacen  falta  para  ser  capataz,  i  Ya  lo  sa- 
bes! Mis  órdenes  hay  que  darlas  en  seco. 
¡A  gritos!  A  la  gente  hay  que  tratarla  sin 
consideraciones.  A  golpes,  si  es  preciso. 

MATEO       Descuide  usted,  mi  amo. 

MARCELO  ¡Pues  largo  de  aquí!  (No  se  va.)  ¿Qué? 
¿Tienes  algo  más  que  decirme? 

MATEO  Una  petición  de  los  mozos.  Ya  sabe  que 
esta  noche  se  celebra  en  todas  las  masías 
la  fiesta  de  San  Eugenio.  Y  como  es  cos- 
tumbre que  el  amo  pague  el  gasto... 

MARCELO  Esas  son  rutinas,  y  hay  que  acabar  con 
eso.  ¡Hemos  terminado!  {Aparece  en  el 
foro  un  mendigo.) 

MENDIGO  ¡Por  nuestra  señora  de  las  Nieves,  se- 
ñor!... Una  limosna  para  este  pobre  ca- 
minante. . . 

MARCELO  {Sin  dejarle  terminar.)  ¡Echa  a  ese  hom- 
bre, tú!  {Mutis  al  caserío.) 

MATEO  {Al  mendigo.)  ¡Chits!...  {Poniéndose  a  su 
lado.)  ¡Chits! 

MENDIGO  ¿Eh? 

MATEO  {Muy  en  secreto.)  Ven  conmigo,  buen 
hombre.  {Muy  alto,  para  que  el  amo  lo 
oiga.)  ¡Largo,  haragán,  sinvergüenza!... 
{En  secreto.)  ¡Ven  conmigo!  {Muy  alto.) 
¡Holgazán,  gandul!...  {En  secreto.)  ¡Si- 
gúeme! {Estentóreamente.)  ¡Fuera  de 
aquí,  ladrón,  canallaaa!  {Llevándoselo  en 
secreto  por  la  izquierda.)  Venga,  venga... 
{Mutis  con  él.) 
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MÚSICA 

(Salen  por  el  foro  labriegos  y  labriegas, 
marchando  en  correcta  formación;  a 
frente  de  ellos  viene  ORTIGUITA.  Man- 
dolinas.) 

CORO         Las  coplas  del  sargento 

Martino  Martinelli, 

el  hijo  de  Antonelli 

y  de  madame  Chifón. 

Cantemos  al  momento, 

teniendo  buen  cuidado 

de  hacerlo  acompasado 

y  con  afinación. 
ORTIG.  ¡Atención! 

Soldadito,  soldadito, 

que  luchas  en  el  frente 

por  bravo  y  por  valiente, 

la  gloria  te  besó. 

Tu  capitán  un  día 

prendió  en  tu  pecho  un  lazo, 

y  al  darte  un  fuerte  abrazo 

por  héroe  te  aclamó, 

que  al  son  de  los  cañones 

luchando  alegremente 

vibraron  las  canciones 

cantadas  a  tu  amor. 

Tu  capitán  un  día 

prendió  en  tu  pecho  un  lazo, 

y  al  darte  un  fuerte  abrazo 

por  héroe  te  aclamó. 
CORO         Y  a  la  vuelta,  ya  en  la  paz,  de  tu  cuartel, 

con  permiso  que  te  dió  tu  coronel, 

volviste  al  lugar 
a  cantar 

a  la  moza  que  a  tu  amor  fué  siempre  fiel. 
ORTIG.       Del  peligro  de  las  balas 
tu  recuerdo  me  libró, 
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y  tus  rezos  en  la  aldea 
fué  mi  escudo  protector;  : 
en  el  aire  yo  sentia 
un  perfume  y  un  temblor, 
el  temblor  de  tus  suspiros 
y  el  perfume  de  tu  amor.  (Cesa  la  músi- 
ca.) 

{De  un  violento  empujón  se  abre  la  puer- 
ta del  caserío  y  aparece  MARCELO,  he- 
cho un  basilisco.) 
MARCELO  ¿Qué  gaita  es  ésta?  ¿Qué  tripa  se  os  ha 
roto?  {Silencio  y  consternación  en  las 
masas.)  ¡¡Vamos,  pronto;  digan  lo  que 
sea! ! 

ORTIG.  {A  uno  del  coro.)  Anda,  anda;  tanto  que 
ibas  a  decirle,  ibas  a  decirle...  Ahí  lo  tie- 
nes. 

MARCELO    ¿Quieren  ustedes  acabar  de  una  vez? 

(Los  campesinos,  aterrados,  se  van  poco 
a  poco,  dejando  a  Ortiguita  solo.) 

ORTIG.  {Con  mucho  miedo.)  Pues  nada;  que 
dijo  éste...,  no,  éste...  éste  fué,  éste... 
Que  me  dijeron  que  yo  diga...,  y  claro, 
dije,  digo...  Quizá  al  amo  le  gustaría  es- 
cuchar la...,  los...,  ¿eh?  ¡Eso! 

MARCELO   Pero  ¿qué  es  éso? 

ORTIG.       Pues  la  canción  del  soldadito.  ¿No  la  oyó? 

Aquello  de...  {Temblando  y  canturrean- 
do.) Sol...  dado...  Soldaaa...  dito... 

MARCELO  {Interrumpiéndole.)  ¿Y  quién  os  ha  dado 
permiso  para  alborotar  de  esa  manera? 

ORTIG.  Pues  el...  no...,  nadie.  Yo  creí  que...  Y 
como  queríamos  celebrar  la  noche-noche, 
digo  la  noche-noche.  Es  decir:  la  noche... 

MARCELO    La  noche  ¿qué? 

ORTIG.  ¡La  noche  que  va  a  hacer!  Bueno;  la 
culpa  no  es  mía,  es  de  éstos.  {Se  vuelve, 
no  ve  a  nadie  y  escapa  a  correr.)  ¡Mi  ma- 
dre! {Mutis.) 
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¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Bah!  Es  la  única  forma 
de  ser  obedecido  y  respetado  por  esta 
piara  de  bestias. 

{Que  ha  salido,  tropezando  con  Ortigui- 

ta.)  Mi  amo. 

{Airado.)  ¿Qué  pasa? 

Un  buen  negocio  que  le  traigo. 

Di. 

¿No  se  ha  fijado  en  la  nube  de  guardias 
que  ha  caído  por  estos  alrededores? 
Sí.  Algún  contrabandista  que  anda  por 
aquí. 

Sí,  señor.  En  las  cuevas  de  los  peñascales 
me  salió  al  paso.  Trae  una  reata  de  mulos 
con  una  carga,  que  debe  ser  una  millo- 
nada. Pero  no  está  muy  tranquilo  allí  y 
desea  dos  o  tres  días  de  acobijo  aquí  él, 
los  suyos  y  sus  bestias,  hasta  que  se  des- 
orienten los  guardias. 
¿Lo  paga  bien? 

Lo  que  se  le  quiera  pedir,  me  ha  dicho. 

Dineros  tiene. 

Está  bien.  Dile  que  venga. 

Las  bestias... 

En  las  cuadras  del  altozano. 
Sus  hombres... 
¿Son  muchos? 
Dos. 

Que  ganen  la  costa.  El,  que  venga  a  ver- 
me. 

Está  bien,  mi  amo.  {Vase,) 
{Por  la  izquierda  aparece  la  triste  figu- 
ra de  CARMELA,  que  antes  de  que  Mar- 
celo haga  mutis  por  el  caserío,  lo  llama 
quedamente.) 
¡Marcelo! 

¿Tú?  ¿A  qué  vienes? 
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MÚSICA 


CARMELA   No  vengo  a  tu  puerta  pidiendo  un  cariño 
que  supe  del  pecho  por  fin  arrancar, 
aquella  locura  y  aquella  ceguera 
pasaron  por  siempre  y  no  volverán. 

MARCELO   Si  amor  no  me  pides,  si  tanto  me  odias, 
si  nuestro  cariño  fué  un  sueño  no  más, 
¿por  qué,  di,  te  atreves  a  venir  aqui? 
¿Por  qué,  di,  te  atreves,  qué  quieres  de  mi? 

CARMELA   Piedad  sólo  pido,  por  Dios. 

MARCELO   Ya  nada  nos  une  a  los  dos. 

CARMELA   Tú  sabes  mi  pena,  tú  sabes  mi  duelo, 

tú  puedes,  si  quieres,  mi  llanto  calmar. 

MARCELO   La  vida  es  la  vida,  no  sé  que  me  cuentas, 
cada  uno  su  vida  se  debe  trazar. 

CARMELA   Por  el  recuerdo  de  aquellos  días 
felices,  días  que  no  olvidé. 

MARCELO   La  nieve  fría  borró  las  huellas 
de  aquel  sendero  que  yo  pisé. 

CARMELA   Por  el  recuerdo,  etc. 

MARCELO   La  nieve  fría,  etc. 

CARMELA   No  me  arrojes  de  mi  casa, 

no  me  arrojes  de  mi  hogar. 

MARCELO   No  soy  yo,  que  es  la  justicia. 

CARMELA  ¡Ten  piedad! 

Trabajaré  para  pagarte 
aquel  rincón  de  mis  amores, 
bendito  hogar  donde  he  nacido 
donde  ya  no  hay  más  que  dolores. 


HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 


MARCELO    ¡Basta  ya   de  importunos  recuerdos! 

{Arrojándole  un  holso  con  dinero.)  ¡Toma 
y  vete! 

CARMELA    {Altiva.)  ¡No  quiero  limosnas! 
MARCELO  ¡Déjame! 
CARMELA    ¡Por  favor! 
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¡Basta  ya! 

(Se  oye  dentro  la  canción  del  contratan-^ 
dista  y  quedan  los  dos  suspensos,  escu- 
chándola.) 

(Dentro.)  Dios  bendiga  los  arrestos 
de  mi  jaquilla  castaña, 
que  al  traspasar  los  breñales 
le  lleva  al  viento  ventaja. 
(A  Carmela.)  Vuelve  mañana. 
Mañana  es  tarde.  Tú  lo  sabes  bien. 
O  no  vuelvas.  ¡Vete  te  digo!  Tengo  que 
hablar  de  negocios.  Cosas  que  me  impor- 
tan. 

¿Y  lo  mío  no  te  importa? 

¿Qué  de  común  hay  entre  nosotros  dos? 

¡Tu  hija!  ¡Mi  hija! 

¡Y  yo  qué  sé! 

(Arrojándole  el  bolso  a  la  cara.)  ¡Ah,  ca- 
nalla! ¡Toma  tu  dinero!  ¡Es  tu  vida  la 
que  necesito! 
¿Eh?  ¡A  mí,  mi  gente! 
(Salen  mozos  y  mozas.  Con  ellos  sale 
también  MATEO.) 
¡No  grites,  cobarde! 

(A  todos.)  ¡Echar  a  esa  mujer!  ¡Está 
loca!  ¡Echarla! 

(Hecha  una  furia.)  ¡La  maldición  de  Dios 
caiga  sobre  ti  y  los  tuyos!  ¡Que  no  ten- 
gas momento  de  felicidad!  ¡Que  cieguen 
tus  ojos!  ¡Que  mueras  con  el  corazón 
partido!  ¡Canalla!  ¡Canalla!...  ¡Cana- 
lla!... (Deshecha  en  llanto  cae  en  bra- 
zos del  viejo  Mateo,  que  la  ampara  y  se 
la  lleva  por  la  derecha,  mientras  Marcelo, 
por  no  oiría,  se  ha  encerrado  en  el  ca- 
serío.) 

(Al  mismo  tiempo  aparece  EL  CORZO  en 
el  foro,  cantando  su  valiente  y  alegre 
canción  de  contrabandista,  cuyo  tema, 
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iniciado  por  la  orquesta  antes  de  su  sali- 
da, distrae  a  todos  la  atención  de  lo  que 
pasa  en  escena  para  concentrarla  en  la 
curiosidad  que  les  produce  la  salida  del 
Corzo,  que  llega  arrogante  y  guapo.  Na- 
die reconocerá  en  él,  al  desastrado  ban- 
dido del  acto  primero.  ¡  Vaya  típico  y  pin- 
toresco traje,  vaya  botones  de  plata  y 
vaya  postín  de  tíol  Señor:  \el  barítonol) 

CORZO       En  los  breñales  del  monte 
me  presta  el  viento  sus  alas, 
en  las  masías  del  valle 
sus  flechas  me  da  el  amor. 
Para  los  hombres  soy  tigre, 
para  las  hembras  cordero, 
para  un  valiente  una  bala, 
para  una  bella  una  flor. 

CORO         En  los  breñales  del  monte...,  etc. 

HABLADO 

CORZO  (Haciendo  algunas  levísimas  carantoñas 
a  las  mozas.)  ¡Dios  os  bendiga! 

ORTIG.       (Protestando.)  ¡Eh!  ¡Eh!...  ¡Amigo! 

CORZO  ¡Que  no  me  las  llevo,  muchacho!  Ade- 
más, nunca  supe  tratar  con  mujeres. 

ORTIG.       Tratarlas  no  sé,  pero  tocarlas...  ¡Jinojo! 

CORZO  ¡Bah!  ¡Para  ti  todas,  hombre!  Yo  sola- 
mente a  una  quise  y  no  tuve  gracia  para 
que  ella  me  quisiera.  ¡Fué  mi  perdición! 
Si  yo  os  dijera... 

ORTIG.  Sí,  sí...  Cuente  usted,  amigo,  que  la  vida 
de  ustedes,  los  «contrabanderos»,  es  una 
novela  cada  una.  (A  todos.)  Callarse. 

CORZO  Pero  otra  mujer  me  salvó.  A  un  buen 
acogimiento,  a  una  limosna  de  su  santa 
mano,  a  una  mirada  de  ella,  a  una  orden 
suya,  debo  todo  lo  que  soy  y  lo  que  valgo. 


—  53  — 


Tuvo  corazón  para  librarme  de  una  em- 
boscada y  yo  lo  tuve  para  obedecerla 
ciego,  y  dejar  aquellos  peligros  y  hacer- 
me un  hombre.  De  estas  tierras  era.  ¡Por 
eso  quisiera  abrazaros  a  todas,  mucha- 
chas! 

ELLAS         ¡Por  nosotras!... 

ORTIG.  (A  Moza  1.^)  Quita  de  ahí,  que  te  voy  a 
dar  un  guantazo. 

ELLOS         {A  Ellas.)  ¡Vamos,  tú! 

ORTIG.  ¡Anda  y  que  abrace  a  su  abuela!  (Se  va 
el  coro,  ellos  empujándolas  a  ellas  de 
mala  manera,  y  quedan  solos  El  Corzo  y 
el  viejo  MATEÓ  que  salió  a  escena  al  ter- 
minar la  canción  coreada.) 

CORZO  ¡Ja,  ja,  ja!...  Dame  tú  un  abrazo,  Ma- 
teo. 

MATEO  {Receloso  de  que  le  vea  el  amo.)  ¡Aprie- 
ta, muchacho!  (Se  deja  abrazar.)  Y  dime, 
ahora  que  ya  estás  en  lugar  seguro.  ¿A 
qué  vienes  aquí? 

CORZO       Ya  te  lo  dije  en  las  cuevas.  A  embarcar. 

MATEO  ¿Tan  torpe  crees  que  soy  o  tan  torpe  te 
figuras  que  te  creo  a  ti?  ¡A  embarcar  tie- 
rra adentro! ...  No,  Corzo,  no.  Pero  no  me 
explico  cómo  te  metes  en  la  boca  del  lobo. 

CORZO  ¡Bah!...  Estoy . indultado  hace  tiempo.  A 
aquéllo  se  le  echó  tierra  encima  y  dinero 
por  debajo. 

MATEO       Sí,  pero  si  te  cogen  el  alijo... 

CORZO  El  que  algo  quiere  algo  le  cuesta,  y  a  eso 
me  expongo  por  una  mujer.  Ahora  que 
soy  rico  y  a  nada  temo,  quiero  verla. 

MATEO       ¿Tanto  te  acuerdas  todavía  de  ella? 

CORZO        ¿Sabes  de  quién  se  trata? 

MATEO  De  la  que  te  salvó  aquella  noche.  No 
puede  ser  otra. 

QORZO  Así  es.  Quiero  pagarle  de  alguna  manera 
lo  que  hizo  por  mí, 
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¡Pobre  mujer!... 
¿Qué? 

Es  muy  desgraciada.  Un  hombre  la  enga- 
ñó. La  dió  palabra  de  casamiento  y  la 
pobre...  tiene  una  hija. 
¿Qué  puedo  hacer  por  esa  mujer? 
Nada  ya...  o  quizá  mucho.  Eso,  tú  lo  de- 
cidirás... (Siempre  receloso.)  Calla.  Ahí 
sale  el  que  debe  ser  su  marido...  y  no  lo 
es.  Es  el  amo.  Mal  bicho.  Ten  cuidado  con 
él.  iVase  Mateo  a  segundo  término.  Por 
la  puerta  del  caserío  sale  MARCELO.) 
Buenas  tardes. 

(Reconociéndole.)  Téngalas  usted  buenas, 
amigo.  ¿No  se  acuerda  usted  de  mí? 
¿Eh? 

¿No  se  acuerda  usted  del  Corzo?  ¡Bah!, 
pero  aquéllo  fué,  y  ya  no  es.  Ahora  Já- 
come  Gracielli  soy  y  Jácome  Gracielli  tie- 
ne mucho  gusto  en  apretarle  la  mano. 
(Se  la  tiende,  pero  Marcelo  no  le  da  la 
suya.)  Está  bien.  No  es  la  mano  que  le 
doy  la  de  San  Pedro  apóstol,  y  está  bien. 
Pero  eso  no  quita  para  que  Jácome  Gra- 
cielli le  agradezca  a  usted  el  escondrijo 
que  la  ha  dado,  después  de  pagárselo.  Us- 
ted dirá  lo  que  vale. 
¿Dónde  están  sus  hombres? 
Camino  del  mar. 
¿Qué  trae  usted  en  los  mulos? 
¿Le  interesa  a  usted  mucho  el  saberlo? 
Es  que  según  lo  que  valga,  será  el  precio. 
Eso  me  parece  lo  justo. 

Y  a  lo  justo  no  llega  nada. 
Eso  es  lo  que  yo  digo. 

Y  yo  podría  decirle  a  usted  que  traía  unas 
cargas  de  pacotilla — no  iba  usted  a  abrir 
los  fardos  para  enterarse — ,  pero  aunque 
usted  no  me  dé  la  mano,  soy  hombre  leal. 
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¡Buen  alijo  llevo!  Piezas  de  seda  y  enca- 
jes, y  blondas  y  algo  mejor  que  todo  eso; 
metales  finos.  Si  de  este  viaje  no  saco 
cien  mil  francos,  no  hago  negocio, 

MARCELO   Pues  usted  ha  dicho  el  precio. 

CORZO  ¿Yo? 

MARCELO  ¿O  es  que  no  vale  su  libertad  esas  car- 
gas? 

CORZO  ¿Todas? 

MARCELO  Usted  puede  elegir:  o  dejar  para  siem- 
pre de  ganar  dinero  y  perder  ése  tam- 
bién, porque  usted  y  el  alijo  caerán  al 
mismo  tiempo,  o  perder  éso  solamente. 
Un  mal  negocio  y  libertad  para  volver 
a  ganar  lo  perdido.  Está  usted  en  mis 
manos.  Un  silbido  que  dé... 
Bien  está.  {Saca  un  puñal.) 
¿Eh? 

¡Bah!  Si  no  me  sirve  para  matarlo  a 
usted,  ¿de  qué  me  sirve?  Ya  soy  un  co- 
barde porque  tengo  dinero  y  aprecio  más 
mi  libertad  que  una  ofensa.  (Tirando  el 
puñal.)  ¡Maldito  sea  el  dinero! 
No  diría  yo  tanto.  Para  algo  le  ha  servi- 
do a  usted.  ¡Para  quedar  libre!  Ya  na- 
die puede  pillarle  a  usted  con  alijo  nin- 
guno. (Irónico.)  Queda  usted  convertido 
en  un  hombre  de  bien,  que  puede  ir  por 
su  camino  sin  miedo  a  nada  ni  a  nadie. 
(Medio  mutis.) 
CORZO  Vaya  usted  enhorabuena.  Pero,  óigame 
usted  una  palabra.  Jácome  Gracielli  quie- 
re decirle  a  usted  una  cosa,  porque  se 
acuerda  de  cuando  era  Corzo. 
MARCELO  Creo  que  hemos  hablado  lo  que  teníamos 
que  hablar. 

CORZO  Su  novia,  entonces,  su  mujer  de  usted 
hoy,  no  me  trató  tan  duramente  cuando 
yo  era  malo  de  verdad.  Si  ella  hubiera 
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estado  presente  ahora,  otra  cosa  hubiera 
sido.  Lo  presiento...  ¡Losé!  (Con  coraje.) 
¡No  se  vaya  usted,  hombre!  ¡Que  quie- 
ro hablarle  de  su  mujer  de  usted!  ¡Que 
ya  el  negocio  éste  se  ha  terminado  y 
quiero  yo  ver  si  un  hombre  se  enciende 
en  llama  viva  y  lo  apago!  ¡Su  mujer  de 
usted!...  (Con  rabia  reconcentrada.)  ¡  ¡Su 
mujer  de  usted! ! ... 

MARCELO  ¡  Mi  mu  j  er !  ¿  Aquélla  ? . . .  ¡  Bah ! . . .  i  Yo  no 
tengo  mujer!  (Indica  a  Mateo  que  en- 
tre en  el  caserío  y  hace  mutis  tras  él.) 

CORZO  (Queda  aterrado,  y  al  mismo  tiempo  en- 
furecido. Coge  el  puñal  y  lo  increpa.) 
¡¡Cobarde!!  (Sentándose  en  cualquier 
parte.) 

MÚSICA 

Puñal,  mi  viejo  puñal, 

mi  valiente  compañero, 

si  para  nada  me  sirves, 

¿por  qué  te  conservo  y  quiero? 

CANTADO 

Fiel  puñal  que  supo  al  aire  relucir 

cuando  un  vil  tu  justicia  negó. 

Fiel  puñal,  certero  y  pronto  en  el  herir. 

el  que  siempre  leal  me  vengó. 

¡Hoy  tu  orgullo  en  mis  manos  murió! 

Hoy  entrego  tu  valor  y  tu  brío. 

¡Niega  al  mundo,  mi  puñal,  que  eres  mío! 

Tú  no  puedes  defender  la  vileza 

del  que  rendido  al  oro  tu  fiereza  vendió. 

RECITADO 

¡Soy  un  cobarde!  ¡Tengo  miedo  de  volver 
a  empezar !  ¡  ¡  Qué . . .  cobarde ! ! 
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CANTADO 

Sí,  cobarde;  por  el  oro  vendido, 
por  el  oro  vendido, 
mi  puñal  se  humilló. 

RECITADO  A  GRITOS 

¡Y  yo  he  sido,  yo!  ¡El  Corzo  de  otros 
tiempos!... 

CANTADO 

Fiel  puñal, 

no  tengas  para  mí  perdón: 
hiéreme  en  el  corazón. 

RECITADO 

¡Hiéreme!  ¡Vuélvete  a  mí!  ¡Tú  no  has 
respetado  nunca  a  ningún  cobarde!  ¡To- 
ma vida!   ¡Alienta!  ¡Mátame!... 

CANTADO 

Niega  al  mundo,  mi  puñal,  que  eres  mío, 

y,  pues  soy  un  cobarde, 

busca,  hiere  certero,  el  corazón. 

RECITADO 

¿No  vibras,  no  matas?  ¿No  eres  tú  el  que 
fuiste?  ¿También  tú  vencido  y  humillado? 

CANTADO 

¡Mátame!  Que  siendo  para  ti  traidor, 
deshonré  tu  nobleza  y  valor, 

HABLADO 

(Sale  MATEO  por  la  puerta  del  caserío, 
muy  apesadumbrado.) 
CORZO        (Yendo  hacia  él,  vehemente.)  Abuelo,  di- 
me,  por  tu  vida,  ¿dónde  está  esa  mujer? 
¿Qué  es  de  ella?  ¡Habla! 
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MATEO  (Receloso.)  Aquí,  no.  Yo  te  lo  contaré 
todo.  Por  otro  lado,  mala  orden  traigo; 
pero  yo  no  soy  más  que  un  hombre  que 
obedece.  El  amo  me  manda  para  que  te 
diga  que  ya  no  hay  guardias  en  dos  le- 
guas a  la  redonda,  y  puedes  irte  cuando 
quieras. 

CORZO  ¡No  me  iré  sin  enterarme  antes  de  lo 
que  te  he  preguntado! 

MATEO  Es  que  si  me  pilla  aquí  de  palique  con- 
tigo... Gente  sale.  Ven  por  aquí.  Ahí,  en 
la  chopera,  te  diré  todo  lo  canalla  que 
es  ese  hombre  y  lo  desgraciada  que  es 
la  mujer  que  te  salvó  la  vida.  Ven,  si- 
gúeme. Luego  vuelves  por  aquí  mismo, 
tomas  esa  vereda  y  ponte  en  salvo. 

CORZO  Vamos.  (Se  van  Mateo  y  el  Corzo  por  la 
izquierda  último  término,  coincidiendo 
con  la  entrada  en  escena  de  ORTIGUITA 
al  frente  del  CORO,  que  vienen  por  don- 
de se  fueron  antes.) 


MÚSICA 


(Recitado  sobre  la  música.) 
(MOZOS  y  MOZAS  salen,  curiosos,  a  ver 
al  Corzo.  Viene  al  frente  de  ellos  ORTI- 
GUITA. Todos  traen  su  poquito  de  miedo.) 
ORTIG.       Sí,  el  Corzo  es.  Ahora  he  caído  yo.  ¿Os 
acordáis  de  los  romances  que  se  conta- 
ban con  su  historia?  Veréis: 
*  (Recitando  solemnemente,  reconcentra^ 
da  y  tétricamente.) 
En  los  duros  lentiscales 
de  la  pedregosa  sierra 
tiene  su  choza  el  bandido 
más  temible  de  la  tierra. 
Dicen  que  se  llama  el  Corzo, 
y  es,  en  vqz  de  Corzo,  fiera, 
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pues  tiene  entrañas  de  tigre 
y  corazón  de  pantera. 
Al  cura  de  Campofrío 
lo  colgó  de  una  veleta 
y  le  metió  en  la  barriga 
el  trabuco  a  la  arcardesa. 
Quien  pase  por  los  lentiscos 
de  la  pedregosa  sierra 
y  se  tope  con  el  Corzo, 
le  saca  las  tripas  fuera. 
¡Virgen  sagrada  del  Carmen, 
padres  que  tenéis  doncellas!... 
No  hay  quien  dé  con  el  bandido; 
la  nieve  borra  sus  huellas; 
surcos  de  sangre  se  ven 
por  trochas  y  por  veredas, 
y  los  arroyos  se  entintan, 
se  éntintan  hasta  las  piedras, 
y  cuando  ya  a  sus  alcances 
los  guardias  casi  lo  cercan, 
dicen  que  el  Corzo  se  muere 
de  hambre  una  Nochebuena... 


{Recitado  sobre  la  música.) 

CORZO  (Que  oyó  los  dos  versos  últimos.  Entran- 
do por  la  derecha,  acompañado  por  MA- 
TEO, y  en  dirección  al  /oro.)  ¡Bah!... 

ORTIG.       ¡Jesús!  (Todos  retroceden,  asustados.) 

CORZO  ¿Qué  pasa,  señores?  ¿Tan  feo  soy  que 
asusto?  (Tirando  dos  o  tres  puñados  de 
monedas,  que  mozos  y  mozas  recogen 
ávidos.)  ¡Vaya,  para  que  bebáis  a  mi  sa- 
lud! (A  Mateo.)  Y  tú  ven  conmigo,  a  la 
grupa  de  mi  jaca.  Quiero  verla,  y  la  veré. 
¡Vamos,  Mateo!  (Se  van  por  el  foro  Ma- 
teo y  el  Corzo.) 

TODOS  (Recogiendo  las  monedas  del  suelo.)  ¡Dé- 
jame! ¡Quita!  ¡Para  mí!  ¡Son  de  oro!, 
etcétera,  etc.  (Y  quedan  todos  en  sus- 
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pensó  porque  se  oye  cantar  dentro  al 
Corzo,  mientras  cae  el  telón.) 

CANTADO 

CORZO  (Dentro.) 

Dios  bendiga  los  arrestos 
de  mi  jaquilla  castaña, 
que  al  cruzar  por  los  breñales 
le  lleva  al  viento  ventaja. 

FIN  DEL  CUADRO 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Un  castañar. 

MÚSICA 

(Cantan  dentro  Idbriegas  y  labriegos.) 

Mi  amor  es,  como  el  castaño, 

fuerte  y  bravio; 

el  tuyo,  como  la  fuente 

que  corre  al  rio. 

Mi  amor  desafía  al  viento 

y  a  la  tormenta; 

el  tuyo  murmura  y  corre 

más  de  ia  cuenta. 

(Salen  los  mozos.  Cada  uno  trae  un  saco 
que  se  supone  lleno  de  castañas,  y  los 
colocan  en  el  suelo.) 
MOZOS       No  te  fíes,  no  te  fíes 
de  mujeres; 
no  confíes,  no  confíes 
en  su  amor. 
No  te  hagas  ilusiones 
si  no  quieres, 
si  no  quieres  desazones 
y  dolor. 
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MOZAS  (Saliendo.) 

No  te  fíes,  no  te  fíes 
de  los  hombres; 
no  confíes,  no  confíes 
en  su  amor. 

No  te  ocupes  de  esos  bichos, 
ni  los  nombres, 
pues  se  cobran  sus  caprichos 
con  dolor. 

-MOZOS       (Abriendo  cada  uno  la  boca  de  su  saco.) 
Que  este  saco  es  la  mujer, 
una  carga  para  ti, 
y  cuando  quieras  saber 
de  su  amor  el  frenesí, 
(Metiendo  las  manos  en  los  sacos  y 
echando  una  lluvia  de  castañas  sobre 
las  faldas  de  las  mozas.) 
¡te  encuentras  con  que  te  engaña, 
pues  todo  es  castaña,  castaña,  castaña!... 
MOZAS       (Con  las  faldas  recogidas  y  llenas  de  cas- 
tañas.) 

¡Castañas! 
Castañas  para  mi  mozo, 
que  traigo  de  la  montaña, 
pues  muero  de  risa  y  gozo 
cuando  le  doy  la  castaña. 

¡Castañas! 
Castañas  de  mi  castaño, 
para  él  las  he  recogido, 
porque  cuanto  más  le  engaño, 
es  más  bueno  y  más  sufrido. 

¡Castañas! 

MOZOS  (Repiten  la  primera  estrofa:  <^Castaño.s 
para  su  mozo^,  mientras  ellas  echan  las 
castañas  en  el  saco  de  su  cada  cual.  Y 
luego  las  persiguen  ellos  alrededor  de  los 
sacos.) 

El  sí  que  me  diste  en  el  castañar, 
aquí  en  tierra  llana  lo  tornes  a  dar, 
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que  yo  no  me  fío  de  un  sí  entre  castaños, 

que  allí  valen  bromas  y  vayas  y  engaños; 

no  sé  si  son  veras  o  todo  patraña, 

no  sé  si  me  quieres  o  das  la  castaña. 
MOZAS       Ten  las  manos  quietas,  no  vale  tocar. 

Si  no  eres  juicioso,  me  voy  a  marchar. 
MOZOS  (Abrazándolas.) 

El  sí  que  me  diste  en  el  castañar, 

aquí  en  tierra  llana  lo  tornes  a  dar. 

¿Sí?  Dime  que  sí 

tan  sólo  a  mí, 

quedito  aquí, 

muy  callandito, 

tu  secretito. 

¿Sí?  ¿Sí? 

Sí,  dime  que  sí 

tan  sólo  a  mí,  etc. 
MOZAS       Sí,  te  digo,  sí 

tan  sólo  a  ti,  etc. 

(Quedan  que  no  los  despegan  ni  con  agua 
caliente.) 

TELÓN 


CUADRO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Por  paredes, 
puertas,  muebles  y  aperos  han  resbalado  muchos 
días  de  miseria.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena 
CARMELA,  CARMELILLA  Y  ANTOÑITO. 
Carmelilla  es  una  chicuela  como  de  diez 
años.  Antoñito  presume  ya  de  hombre.) 

ANTOÑI.      (Que  mientras  habla,  muy  exaltado,  se 
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cubre  con  un  mugriento  gorro  de  cuar- 
tel que  habrá  por  allí,  y  se  prende  de  su 
chaquetilla  de  labriego  unas  cruces  de 
guerra.)  ¡Yo  lo  que  digo  es  que  el  mundo 
está  muy  mal  arreglado! 

CARMELA  (Sentada  y  acariciando  a  su  hija.)  Ca- 
lla, Antoñito,  calla. 

ANTOÑI.  No  quiero.  ¿Quién  es  el  amo  pa  echarte 
a  ti  y  a  nosotros  a  la  calle?  ¡Nadie!  Él 
mundo  ha  dao  ya  muchas  vueltas,  la  tie- 
rra es  del  que  la  trabaja,  y  a  estas  tie- 
tierras  tienes  tú  ya  más  derechos  que  el 
amo.  ¡Y  no  te  la  quita  mientras  esté  yo 
aquí.  ¡Lo  digo  yo:  el  cabo  Antonio  Lam- 
berti! 

CARMELA   Calla,  Antoñito... 

ANTOÑI.  ¡Que  no  me  da  la  gana!  Porque  en  cuan- 
to vengan  los  lechuzos  de  la  justicia  para 
hacer  el  embargo,  me  presento  yo  y  a 
ver:  ¿Qué  pasa,  señores?  Aquí  está  Anto- 
ñito Lamberti,  aquí  está  este  cobarde  que 
le  ganó  a  su  bandera  la  Legión  de  Ho- 
nor. Y  bueno...,  se  quitan  el  sombrero, 
me  tocan  la  música,  y  me  dan  un  banque- 
te. ¡Ya  verás,  ya!  (Entra  por  el  foro  AN- 
DREA,  una  viejecita  limpia  y  simpática.) 

ANDREA  (Un  poco  cansada.)  ¡Ay!...  Buenas  tar- 
des. 

ANTOÑI.  ¡Buenas  tardes!  (Dice  buenas  tardes 
como  si  dijera:  \A  la  luchal) 

ANDREA      (A  Carmela.)  Hola,  hija. 

CARMELA   Venga  usted  con  Dios,  señora  Andrea. 

ANDREA  ¡Ay!  Déjame  sentar,  que  vengo  reven- 
tadita.  (Se  sienta.  Por  Carmelilla.)  ¿Y 
ese  pimpollo? 

CARMELA  (Acariciando  a  Carmelilla.)  Cosida  a  mi 
falda,  como  siempre.  No  hay  quien  la  se- 
pare de  mi  lado. 

ANDREA     Lo  mismo  que  me  pasa  a  mí  con  mis  nie- 
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CARMELA 


ANDREA 
ANTOÑI. 

ANDREA 


ANTOÑI. 
ANDREA 


ANTOÑI. 


ANDREA 


CARMELA 

ANTOÑI. 

ANDREA 


tos,  hija  mía.  Cuidado  que  yo  he  criado 
a  mis  hijos  asi  de  derechos,  pero  ahora 
las  estoy  pagando  todas  juntas.  A  los  ni- 
ños les  ha  dado  por  coger  suspiros  y  cam- 
panillas y  ensartarlos  en  un  cabello  y  se 
pasan  el  día;  «Abuela,  un  pelo...  Abuela, 
otro  pelo.»  Me  están  dejando  el  moño 
que  ya  no  es  moño,  es  un  pincel.  ¿Pero 
quién  tiene  corazón  para  desirles  que  no? 
¡Claro!  (A  Carmelilla.)  Anda,  toma  la 
muñeca  y  vete  a  jugar  por  ahí,  mujer.  {Le 
da  una  muñeca.) 

Mira  qué  arte  tiene  para  cogerla. 
Talmente  la  agarra  como  una  ama  de 
cría  que  fué  mi  novia  en  la  capital. 
Mira,  cabo  Lamberti,  haz  el  favor  de  ca- 
llarte, que  aqi|í  tenemos  cosas  más  serias 
que  hablar. 

Hombre,  no  creo  yo  haber  faltado... 
No,  pero  te  pones  muy  pesado  hablando 
de  tus  conquistas  y  de  tus  medallas  y 
de  la  batalla  en  que  las  ganaste.  Que  ya 
se  sabe  que  si  llegaste  el  primero  fué  por- 
que se  te  desbocó  el  caballo. 
Lo  que  se  desbocó  fué  la  sangre  que  me 
ardía,  ¿sabe  usted?  Y  pregúnteselo  usted 
a  un  prisionero  que  cogí,  ¿sabe  usted? 
Así,  con  el  sable,  ¿sabe  usted?  Y  le  di  así, 
¿sabe  usted?  Y  lo  dejé  así.  ¡Para  que  us- 
ted lo  sepa! 

Bueno;  vamos  al  aquel  de  mi  visita.  ¿Es 
hoy  cuando  viene  la  justicia  a  ponerte 
en  la  carretera? 
Hoy  es. 

Estarán  al  llegar. 

Bueno,  pues  mira:  nosotros  hemos  acor- 
dado que  mientras  no  encuentres  aco- 
modo por  ahí,  te  vengas  con  nosotros  a 
Casa  Chica  la  del  Cerro.  Donde  comen 
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CARMELA 

ANDREA 

CARMELA 

ANDREA 

CARMELA 

ANDREA 


CARMELA 

ANDREA 

CARMELA 

ANDREA 
CARMELA 


ANDREA 
NIÑA 

ANDREA 
ANTOÑI. 


JUAN 

ANTOÑI. 
JUAN 


ANTOÑI. 


seis,  pueden  comer  ocho;  comerán  me- 
nos, pero  comen. 

{Conmovida.)  Gracias,  señora  Andrea. 
(Levantándose.)  Bueno,  pues  vámonos. 
¿Ya? 
¡Claro! 

No;  aguarde  usted. 

¿A  qué  aguardar?  ¿Qué  vas  a  conseguir 
con  esperar  a  esos  hombres?  Vente  con- 
migo ahí  al  lado  a  casa  de  Perotti.  Cuan- 
do la  justicia  haya  hecho  esa  injusticia 
de  sacarte  los  muebles  ahí  fuera,  entre 
los  míos  y  los  de  acá  los  subiremos  a  Casa 
Chica,  y  san  se  acabó, 
i  Es  que  salir  yo  de  aquí!... 
¡Vamos,  Carmela! 

¡Comprenda  usted  que  no  puede  ser! 
¡Que  dejo  aquí  mi  vida! 
Por  tu  hija,  Carmelilla...  Vamos. 
(Procurando  serenarse.)  Tiene  usted  ra- 
zón. Vamos.  (Mira  a  Antonio,  que,  a  su 
vez,  la  mira  sin  querer  mirarla,  y  sin  po- 
der articular  una  palabra  de  despedida, 
hace  mutis  por  el  foro.) 
(A  Carmelita.)  Anda,  hija,  anda. 
(A  Andrea,  al  hacer  mutis.)  Señora  An- 
drea, no  me  quitarán  la  muñeca,  ¿verdá? 
No,  hija  mía.  (Se  van.) 
(Secándose  las  lágrimas  a  puñetazos.)  Es 
que...,  vamos,  hay  cosas  que...  No  digo 
el  cabo  Lamberti;  aquí  llora  hasta  el 
cabo  Trafalgar... 

(Por  el  foro.  Es  un  muchacho  como  de 
veinte  años.)  Ahí  están  ya,  tú. 
¿Quién  viene. 

Damián,  el  alguacil;  ese  chupatinta  que 
le  dicen  Alionini,  y  otro  que  yo  no  sé 
quién  es. 

Pues  como  alguno  se  deslice,  van  a  saber 
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MIGUEL 
ANTOÑI. 
MIGUEL 


ANTOÑI. 
MIGUEL 
ALIONINI 

MIGUEL 


ALIONINI 
ANTOÑI. 

ALIONINI 
ANTOÑI. 


ALIONINI 
ANTOÑI. 


ALIONINI 
MIGUEL 


quién  es  el  cabo  Lamberti.  (Adopta  una 
postura  de  valiente.)  Miedo  no  les  daré, 
pero  respeto  puede  que  haya. 
(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena 
DAMIAN,  viejo  alguacil;  ALIONINI,  ca- 
gatintas de  mediana  estatura  y  mediana 
ropa,  y  MIGUEL,  homhre  joven  y  bien 
portado.) 

Muy  buenas  tardes. 
(En  tono  airado.)  ¿Qué  se  ofrece? 
(Con  cierto  embarazo.)  Ya  supondrán  us- 
tedes a  lo  que  venimos...  Yo  lo  siento 
muchísimo,  pero...  vamos,  nosotros  no 
somos  más  que  los  ejecutores  de  una  sen- 
tencia. 

Eso  mismo  es  el  verdugo. 
Hombre,  permítame  que  le  diga... 
(Terciando.)  ¿Pero  se  va  usted  a  enredar 
en  una  discusión?... 

Dice  usted  bien.  No  estoy  en  caja.  Es  la 
primera  vez  que  como  escribano  asisto  a 
una  diligencia  de  lanzamiento,  y  esto  es 
tan  desagradable...  que  estoy  verdadera- 
mente apenado. 
Ya  se  acostumbrará  usted. 
Sí,  hombre;  ya  se  le  pondrán  a  usted  las 
tripas  negras,  como  las  tiene  ese  señor. 
¡Oiga  usted,  amigo!... 
La  primera  vez  que  entré  yo  en  fuego  me 
temblaron  las  piernas,  pero  luego...  (Por 
las  medallas.)  Aquí  están  éstas,  que  lo 
digan.  ¡Hice  yo  lo  mío!  Ya  comprenderán 
ustedes  lo  que  quiero  decir. 
Como  usted  no  se  explique... 
Pues  quiero  decir  que,  como  el  cabo  Lam- 
berti se  imagine  que  tiene  delante  a  tres 
enemigos,  se  va  a  ganar  otra  cruz. 
¡Bah! ...  Usted  dirá  por  dónde  empezamos. 
Por  donde  se  acabe  más  pronto. 


-  el  - 


Donde  haya  más  bártulos. 
Pues  llévatelos  a  la  cuadra,  Juan...  ¡Y 
van  ustedes  bien! 

Por  aquí.  (Hacen  mutis  Juan,  Miguel,  Da- 
mián y  Alionini.) 

(Haciendo  mutis  tras  ellos.)  ¡Maldito 
sea!...  Alguno  de  esos  se  va  a  sonreír,  y 
como  se  sonrían  na  más...  ¡van  a  ver 
quién  es  el  cabo  Lamberti.  (Se  va.) 
(Por  el  foro  entran  el  CORZO  y  MATEO.) 
Entra  y  cumple  con  tu  deber.  Ya  están 
los  del  Juzgado  embargando.  ¡Tú  verás 
lo  que  haces!  Yo  voy  a  buscarla  a  ella... 
Seguramente  está  ya  en  camino  de...  ¡No 
tardo!  (Se  va  por  el  foro.) 
¡Todo  está  lo  mismo!  ¡Qué  ansias  tenía 
yo  de  respirar  este  aire  otra  vez! 

MÚSICA 

Honda  emoción  siento  en  mi  alma. 
Por  fin  logré...,  etc.  (La  letra  en  la  par- 
titura.) 

H  AB  L  A  D  o 

¡Ah  de  la  casa!...  (Pausa.  Se  oye  dentro 
una  formidable  bofetada  y  salen  por  don- 
de se  fueron  MIGUEL,  ALIONINI,  DA- 
MIAN, ANTONIO  y  JUAN.  El  Corzo  re- 
trocede a  segundo  término.) 
ALIONINI  (Muy  azufrado  y  con  una  mano  en  la 
mejilla  derecha.)  ¡Es  que  me  ha  dado 
una  bofetada! ... 
MIGUEL     Era  de  esperar  que  no  estuviera  el  hor- 

.no  para  bollos. 
ALIONINI   Ni  yo  estoy  para  tortas. 
MIGUEL     Bueno,  termine  esa  nota,  y  luego  hare- 
mos el  inventario  de  lo  que  hay  en  esta 
pieza. 


ALIONINI 
ANTOÑÍ. 

JUAN 

ANTOÑI. 

MATEO 

CORZO 


1^ 
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Sí,  señor.  {Escribe  de  muy  mala  gana.) 
(A  Antonio.)  ¡Valiente  bofetón  le  has 
dado! 

¡Bah!  ¡Poca  cosa! 
Pero,  ¿qué  te  llamó,  tú? 
Como  llevo  estas  cruces,  me  llamó  Ci- 
rineo, y  como  yo  no  sé  lo  que  es  Cirineo, 
pues,  por  si  acaso... 
(Dejando  de  escribir.)  Listo. 
Bueno. 

Poco  hay  aquí  que  poner  en  la  calle. 
Cuatro  trastos. 

Cuatro  trastos  y  un  hombre.  (Asombro 

en  todos.)  Sólo  que  hay  que  empezar  por 

el  hombre. 

(¡Válgame  Dios!) 

(A  Antoñito.)  ¿Quién  es,  tú? 

No  sé. 

Mire  usted,  amigo:  nosotros  estamos  ul- 
timando una  diligencia  harto  penosa.  Yo 
le  suplico  encarecidamente  y  en  el  te- 
rreno más  amistoso,  que  nos  deje  cum- 
plir con  nuestra  obligación. 
Y  yo  le  pido  a  usted,  en  todos  los  terre- 
nos, que  no  ponga  mano  sobre  nada  de 
lo  que  hay  aquí,  porque  estos  muebles 
que  para  usted  son  trastos,  son  para  mí 
como  reliquias. 

Nosotros  no  podemos  parar  la  diligencia. 
Yo,  sí;  no  será  la  primera  que  he  parao 
en  este  mundo. 
¡Ole! 

¡Así  se  habla! 

Conque,  por  ahí  se  va  a  la  carretera. 
(A  mí  no  me  dan  la  segunda.)  (Se  dispo- 
ne a  hacer  mutis.) 

(Muy  hombre,  al  Corzo.)  No  es  con  valen- 
tía con  lo  que  puede  detenerse  un  lanza- 
miento judicial,  sino  con  dinero. 
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CORZO  ¿Pero  es  dinero  lo  que  hace  falta?  Por 
ahí  podía  usted  haber  empezado.  (Tiran- 
do de  cartera.)  ¿Cuánto  se  necesita? 

MIGUEL     El  importe  del  principal  y  de  las  costas. 

CORZO       Yo  digo  en  billetes. 

ALIONINI  Cinco  años  de  renta  a  dos  mil  francos  y 
unas  quinientas  de  costas. 

CORZO  (Dándole  a  Miguel  unos  billetes.)  A  ver 
si  es  eso. 

MIGUEL  (Guardando  los  billetes,  después  de  ha- 
berlos contado.)  Está  bien.  (A  Alionini.) 
Hay  que  extender  la  oportuna  diligencia.) 

CORZO       Eso  lo  hará  usted  en  el  pueblo. 

MIGUEL     Es  que  tiene  usted  que  firmar. 

CORZO        No  sé. 

MIGUEL  ¿No  quiere  usted  un  recibo  de  la  can- 
tidad?... 

CORZO  ¿No  son  ustedes  de  la  justicia?  ¿De  quién 
se  va  uno  a  fiar  mejor? 

MIGUEL  Como  usted  guste.  Se  hará  a  nombre  de 
la  Interesada.  (A  los  demás.)  Hemos  ter- 
minado. Celebro  que  haya  sido  de  esta 
manera.  Buenas  tardes. 

DAMIAN     Buenas  tardes. 

CORZO  Adiós... 

(Se  van  por  el  foro  Miguel,  Damián  y 
Alionini.) 

ANTOÑI.  (A  Juan,  por  el  Corzo.)  ¡Atiza,  tú!  ¿Quién 
será  este  tío?  (Al  Corzo.)  Caballero,  ¿pue- 
de saberse  quién  es  usted? 

CORZO       Un  hombre.  Vaya,  adiós.  (Medio  mutis.) 

ANTOÑI.  ¿Pero  no  aguarda  usted  a  que  venga  el 
ama? 

CORZO  No.  ¿Para  qué?  Decidle  cuando  venga... 
No;  nada. 

(Aparecen  en  el  foro,  MATEO,  CARMELA 

y  ANDREA.) 
MATEO       (A  Carmela.)  ¡Ese  es,  Carmela! 
ANDREA      ¡Un  milagro!  ¡Un  milagro! 
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CORZO        ¡Bah!...  Un  milagro  hecho  por  un  vie- 
jo amigo  de  todos  ustedes. 
ANTOÑI.  ¿Nuestro?... 

CARMELA  ¿Mío?  No  recuerdo...  No  sé...  ¿Quién  es 
usted,  que  me  ha  salvado? 

CORZO       Cuando  estemos  solos...  ' 

CARMELA  Ahora  mismo.  (A  todos.)  Hagan  el  favor 
Tengo  que  hablar  con  este  hombre. 

CORZO  Y  este  hombre  tiene  que  hablar  con  us- 
ted y  con  otro  hombre.  ¡Con  el  canalla 
que  la  engañó!  ¡Y  hoy  mismo! 

CARMELA  {A  Andrea,)  Déjeme  sola  con  él.  (Acom- 
paña a  Andrea  hasta  la  puerta  del  foro, 
obligándola  a  hacer  mutis.) 

ANDREA  Sí,  sí...  (Haciéndose  cruces.)  En  el  nom- 
bre del  Padre,  hija...  (Fase.) 

ANTOÑI.  (A  Mateo,  mientras  tanto.)  Pero,  oiga 
usted... 

MATEO  (A  Antoñito  y  Juan,  que  están  boqui- 
abiertos.) No,  no;  si  ya  veréis  la  que  se 
arma.  (Muy  contento.)  ¡Y  he  sido  yo,  yo! 

ANTOÑI.     Pero,  ¿quién  es? 

MATEO  Pero,  hombre,  ¿no  te  acuerdas?  Por  cier- 
to que,  ¡lo  que  son  las  cosas!...  Como 
ahora  a  los  reservistas,  como  tú,  os  han 
dado  autoridad  en  estos  campos,  vas  a  te- 
ner que  prenderle. 

ANTOÑI.  ¿Yo? 

MATEO       i  Sí,  hombre,  sí!  ¡Si  es  el  Corzo! 
CARMELA  ¿Eh? 
JUAN  ¡Mi  madre! 

ANTOÑI.      ¡Socorro!  (Empujando  a  Juan,  hace  mu- 
tis con  él  por  la  derecha.) 
MATEO       ¡Ja,  ja,  ja!...  (Se  va  tras  ellos.) 


MUSICA 


CORZO       (A  Carmela.) 

Ya  por  fin  el  momento  llegó 
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CARMELA 
CORZO 

CARMELA 

CORZO 

CARMELA 


LOS  DOS 

CORZO 
CARMELA 
CORZO 
CARMELA 
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de  pagar  con  nobleza  y  lealtad 
lo  que  hiciste  por  mí. 
Fué  un  deber  que  cumplí. 
Fuiste  tú,  sólo  tú,  la  que  fué 
ángel  bueno  que  me  redimió. 

Y  hoy  el  premio  encontré. 
Con  ello  soñé... 

Qué  feliz,  qué  feliz  soy  así. 

ya  tu  esclava  por  siempre  seré. 

Serás  para  mí 

mi  norte  y  mi  fe. 

Angel  bueno  de  mi  redención, 

ya  mi  norte  serás  y  mi  fe. 

En  mi  pecho  vivió 

Un  valor  sin  freno. 

Tu  recuerdo  sirvió 

Para  hacerte  bueno. 

Y  nuestra  dicha  al  fin  llegó. 
Como  el  sol  entre  nubes  brilló, 
y  su  luz  esplendente  lució 
disipando  las  nubes, 

que  huyeron  por  siempre  ya. 
Lucirá 
siempre  así; 
nunca  se  nublará 
ti. 


para 


mí. 


TELON 
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CUADRO  CUARTO 

(final) 


La  misma  decoración  del  cuadro  primero  de  este  acto. 
Es  de  día.  Mozas  y  mozos  tienen  armada  la  gran 
juerga. 

MÚSICA 


{Baile.) 

CORO         Baila,  baila,  baila,  baila, 

baila,  baila  sin  cesar; 

porque  el  tiempo  corre,  corre, 

corre,  corre  sin  parar. 

Baila,  baila,  baila,  baila, 

baila,  baila  sin  cesar; 

porque  el  tiempo  corre,  corre, 

corre,  corre  sin  parar. 

Cuando  venga  el  basta,  basta, 

basta,  basta  de  bailar, 

que  te  quiten  lo  bailado, 

si  te  lo  pueden  quitar. 
MOZOS       La  moza  que  quiero 

bailando  va; 

es  blanca  paloma. 

es  lirio  sin  par, 

es  rayo  de  luna 

y  espuma  del  mar. 

Es  blanca  paloma, 

es  lirio  sin  par, 

es  rayo  de  luna 

y  espuma  del  mar. 
MOZAS       El  mozo  que  quiero 

bailando  va; 

el  suelo  que  pisa 

bordando  está. 

Su  cara  es  morena, 

tostada  del  sol: 


73  — 


sus  ojos  son  brasas 

de  negro  carbón. 

Su  cara  es  morena, 

tostada  del  sol; 

sus  ojos  son  brasas 

de  negro  carbón. 
TODOS       Baila,  baila,  baila,  baila, 

baila,  baila  sin  cesar; 

porque  el  tiempo  corre,  corre, 

corre,  corre  sin  parar. 

Baila,  baila,  baila,  baila, 

baila,  baila  sin  cesar; 

porque  el  tiempo  corre,  corre, 

corre,  corre  sin  parar. 

Cuando  llegue  el  basta,  basta, 

basta,  basta  de  bailar, 

que  te  quiten  lo  bailado, 

si  te  lo  pueden  quitar. 
MARCELO    (Saliendo  de  la  masía,  como  siempre,  he- 
cho una  mala  bestia.) 

¡Basta!...  ¡Basta!... 

Basta  de  broma  y  de  baile; 

fuera,  gentuza,  fuera; 

cada  pájaro  a  su  nido; 

se  acabó  por  fin  la  fiesta. 
CORO         Aún  no  dieron  las  doce,  mi  amo; 

otro  rato  pedimos,  señor... 
MARCELO    {Tirándole  a  Ortiguita  el  pandero  que 

tiene  en  la  mano.)  ¡Basta,  he  dicho! 

{Solemne  silencio  en  las  masas.  En  este 

momento  aparecen  por  la  derecha  el 

CORZO,  CARMELA,  MATEO   y  ANTO- 

ÑITO.) 

CORZO       Buenas  noches. 
MARCELO    ¿Qué  se  ofrece? 
CORZO       Poca  cosa. 
MARCELO  Usted  dirá. 

CORZO       Dos  preguntas  que  esperan  respuesta, 
dos  respuestas  que  usted  me  ha  de  dar. 
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MARCELO 
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MARCELO 
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CARMELA 


MARCELO 


CORZO 

MARCELO 

CORZO 


Me  parece  que  sueña  el  amigo, 
pues  eso  depende  de  mi  voluntad. 
Hablo  a  un  hombre... 
Y  un  hombre  le  escucha. 
Pues  nos  vamos,  por  fin,  a  entender. 
La  pregunta  primera  es  si  quiere, 
si  quiere  casarse  con  esta  mujer. 
No  hace  falta  que  diga  si  quiere. 
Yo  le  ahorro  la  contestación. 
Como  es  fuerza  contar  con  mi  gusto, 
y  yo  no  lo  quiero,  contesto  que  no. 
{El  Corzo  respira  satisfecho.) 
Ya  lo  sabe:  ni  quiere  ni  quiero, 
no  más  claro  se  puede  decir. 
Si  pasando  por  todo,  usté  y  ella... 
Esa  cuenta  es  tan  sólo  pa  mí. 
La  segunda  pregunta  ya  aguardo. 
La  segunda,  mi  amigo,  aquí,  no. 
Donde  estemos  los  dos  cara  a  cara, 
sin  otro  testigo  que  Dios.) 
{Aceptado  el  desafío,  inician  los  dos  el 
mutis,  pero  salen  dos  guardias  que  les  in- 
terceptan el  paso.) 


RECITADO  SOBRE  LA  MÚSICA 


GUAR.  1.°  {A  Marcelo.)  Un  momento,  amigo.  Tiene 
usted  que  venirse  con  nosotros. 

MARCELO  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿No  os  habréis  equivoca- 
do? (Por  el  Corzo.)  ¿No  será  a  este  hom- 
bre al  que  buscáis? 

GUAR.  1.°    No.  A  usted. 

MARCELO  Pero... 

GUAR.  l.'*    Por  el  contrabando  que  tiene  usted  en 

su  poder. 
MARCELO    ¡No  es  mío!  Es  de... 
GUAR.  1.''    Eso,  ya  se  aclarará.  Por  lo  pronto... 


MARCELO    {Al  Corzo.)  ¡Canalla!  ¡Espía!  ¡Ladrón! 

CORZO  (Con  desprecio.)  ¿Yo?  ¡No  me  conoce  us- 
ted! ¡Soy  incapaz  de  semejante  vileza! 

MARCELO  {A  todos.)  ¿Quién  fué  el  miserable  que 
me  delató? 

MATEO  (Aparte,  a  Marcelo.)  ¡Esta  es  mi  vengan- 
za, mal  hombre!  ¡Fui  yo!  ¡Yo!  ¡Yol 

CANTADO 

MARCELO    ¡Contrabandista,  yo!... 

CORZO        ¡Escapó  a  mi  venganza! 

MATEO       ¡Cayó  sobre  ti, 

hombre  ruin,  tu  traición! 
(Se  llevan  los  guardias  a  Marcelo.  Que- 
dan todos  indecisos  y  sin  saber  qué  par- 
tido tomar,  pero  contentos  en  el  fondo.) 

CORZO        (Alegremente.)  En  sus  mismas  redes 
traidoras,  cayó. 
¡Siga  la  alegría! 
¡Bailad!   ¡Lo  mando  yo! 

ANTOÑI.  (A  Mateo.)  ¡Bien,  abuelo,  bien!  ¡Vaya 
una  «faena»  heroica!  Nada,  hombre. 
(Quitándose  las  cruces.)  ¡El  que  se  me- 
rece estas  cruces  es  usted!  (Se  las  pren- 
a  Mateo.) 

MATEO       (Quejándose.)  ¡Ay!...  ¡En  la  carne,  no! 

ANTOÑI.      ¡Pues  en  hueso! 

CARMELA    (A  Corzo.)  Gracias. 

CORZO  No  las  admito.  Hay  favores  que  no  pue- 
den pagarse  con  dinero,  sino  con  el  co- 
razón. Y  no  otro  pago  espero,  sino  el  de 
que  me  acepte  como  padre  de  su  hija. 

CARMELA    (Entregándose.)  ¡Dios  mío!... 

ANTOÑI.      ¡Contrabandista  valiente!... 

CORZO  (A  todos.)  ¡A  divertirse,  muchachos!  ¡Por 
primera  vez  en  mi  vida  soy  feliz! 

ORTIG.  (Por  Carmela.)  Y  es  verdad.  ¡Vaya  un 
alijo  que  se  lleva  usted! 

CORZO        (Abrazando  a  Carmela.)  ¡Todo  un  tesoro! 


76  — 


BAILANDO 

CORO         Baila,  baila,  baila,  baila, 
baila,  baila  sin  cesar; 
porque  el  tiempo  corre,  corre, 
corre,  corre  sin  cesar. 
Cuando  venga  el  basta,  basta, 
basta,  basta  de  bailar, 
que  te  quiten  lo  bailado, 
si  te  lo  pueden  quitar... 


TELÓN 


Precio:  4  peset 


